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A	
  herança	
  da	
  escravidão	
  
 
 
	
  “O	
  caso	
  da	
  vara”	
  (1891),	
  incluído	
  em	
  Páginas	
  recolhidas,	
  de	
  1899,	
  e	
  “Pai	
  contra	
  mãe”,	
  integrante	
  
da	
   última	
   coletânea	
   escolhida	
   por	
   Machado,	
   Relíquias	
   de	
   Casa	
   Velha	
   (1906),	
   são	
   os	
   contos	
  
geralmente	
   lembrados	
   quando	
   se	
   buscam	
   textos	
   conectando	
   Machado	
   de	
   Assis	
   ao	
   tema	
   da	
  
escravidão.	
   Obviamente,	
   não	
   lhe	
   asseguraram	
   reputação	
   de	
   abolicionista.	
   Não	
   só	
   porque	
   seus	
  
contos	
   nunca	
   tiveram	
   o	
   mesmo	
   prestígio	
   dos	
   romances,	
   mas	
   principalmente	
   porque	
   ambos	
  
vieram	
   a	
   público	
   depois	
   da	
   abolição	
   da	
   escravatura.	
   O	
   “anacronismo”	
   do	
   tema	
  parece	
   ter	
   sido	
  
proposital.	
  Em	
  “Pai	
  contra	
  mãe”,	
  por	
  exemplo,	
  Gledson	
  entende	
  que	
  já	
  no	
  primeiro	
  parágrafo	
  se	
  
pode	
  perceber	
  que	
  Machado	
   “se	
  desforra	
  de	
  um	
   tema	
  que	
  ele	
  nunca	
   tinha	
   se	
   sentido	
  capaz	
  de	
  
abordar	
  como	
  merecia”	
  (2004:	
  53).	
   
 
Já	
   para	
   Lúcia	
   Miguel	
   Pereira,	
   enquanto	
   muitos	
   dos	
   contos	
   de	
   Machado	
   ligam-­‐se	
   entre	
   si,	
   são	
  
“estudos	
   sobre	
   alguns	
   temas”,	
   estes	
   são	
   exemplos	
  de	
   “casos	
   esporádicos,	
   sem	
   repercussão,	
   em	
  
que	
  o	
  autor	
   se	
   encerra	
  dentro	
  dos	
   limites	
  do	
  episódio”.	
  Para	
  ela,	
  Machado	
   “parece	
   ter	
  querido	
  
isolar	
  o	
  caso	
  da	
  mulata	
  Arminda	
  ou	
  da	
  negrinha	
  Lucrécia	
  do	
  problema	
  da	
  escravidão”	
  (226).  
 
 
Publicados	
  na	
  última	
   fase	
  de	
  Machado,	
   que	
   foi	
   também	
  a	
  de	
   sua	
  menor	
  produção	
  de	
   contos,	
   a	
  
queda	
  em	
  números	
  não	
  se	
  traduziu	
  em	
  baixa	
  qualidade.	
  Para	
  alguns,	
  muito	
  ao	
  contrário.	
  Por	
  essa	
  
época,	
  opina	
  Marotti,	
  Machado	
  teria	
  atingido	
  perfeição	
  estilística	
  no	
  jogo	
  da	
  observação	
  imparcial	
  
e	
  irônica:	
  	
  
	
  

Ele	
  consegue	
  se	
  manter	
  fora	
  da	
  multidão	
  e,	
  ao	
  mesmo	
  tempo,	
  arrastar	
  para	
  seu	
  lado	
  
seus	
   leitores	
   incautos	
   antes	
   que	
   eles	
   possam	
   escolher	
   um	
   lado.	
   Não	
   é	
   mais	
   um	
  
indivíduo	
  em	
  julgamento;	
  é	
  a	
  condição	
  humana	
  em	
  si,	
  a	
  qual	
  se	
  torna	
  a	
  emancipação	
  
histórica,	
  involuntária	
  e	
  inconsciente	
  de	
  um	
  destino	
  risonho	
  e	
  monstruoso	
  (128).	
  	
  

	
  
Mais	
  comumente	
   lidos	
  como	
  crítica	
  e	
  análise	
  do	
  egoísmo	
  humano,	
  um	
  tema	
  recorrente	
  na	
  obra	
  
machadiana,	
  os	
  contos	
  em	
  questão	
  testam	
  a	
  conduta	
  ética	
  de	
  seus	
  protagonistas.	
  Para	
  Dixon:	
  	
  
	
  

Na	
  maioria	
  dos	
   contemporâneos	
  de	
  Machado,	
   a	
  distinção	
  entre	
  os	
  opressores	
  e	
  as	
  
vítimas	
   é	
   clara,	
   como	
   é	
   clara	
   também	
   certa	
   hierarquia	
   moral.	
   Os	
   oprimidos	
   são	
  
inferiores	
   em	
   termos	
   de	
   poder,	
   mas	
   superiores	
   moralmente.	
   O	
   leitor,	
   desde	
   uma	
  
posição	
  também	
  de	
  superioridade	
  moral,	
   identifica-­‐se	
  com	
  os	
   justos.	
  Uma	
  parte	
  da	
  



anomalia	
  radical	
  apresentada	
  na	
  obra	
  de	
  Machado	
  de	
  Assis	
  consiste	
  no	
  rechaço	
  das	
  
hierarquias	
  morais	
  (65).	
  	
  

	
  
Damião	
   e	
   Candinho,	
   respectivamente	
   protagonistas	
   de	
   “O	
   caso	
   da	
   vara”	
   e	
   “Pai	
   contra	
   mãe”,	
  
devem	
   fazer,	
   cada	
   qual,	
   uma	
   escolha	
   delicada	
   e,	
   visando	
   a	
   benefício	
   próprio,	
   os	
   dois	
   acabam	
  
prejudicando	
  alguém.	
  Nenhum	
  dos	
  personagens	
  é	
  um	
  clássico	
  vilão	
  ou	
  particularmente	
  mau	
  e,	
  
pelo	
   menos	
   no	
   caso	
   de	
   Damião,	
   é	
   quase	
   certo	
   que	
   sua	
   causa	
   ganhe	
   a	
   empatia	
   do	
   leitor.	
   No	
  
entanto,	
   como	
   Dixon	
   observou,	
   ao	
   desestabilizar	
   a	
   imagem	
   do	
   protagonista	
   Machado	
   parece	
  
desafiar	
  a	
  confortável	
  posição	
  do	
  leitor.	
  	
  
	
  
Neste	
  capítulo,	
  a	
  proposta	
  é	
  abordar	
  uma	
  leitura	
  que	
  enfoca	
  a	
  dinâmica	
  das	
  relações	
  de	
  poder	
  no	
  
período	
  escravista	
  brasileiro,	
  tempo	
  em	
  que	
  as	
  narrativas	
  se	
  passam,	
  como	
  um	
  fenômeno	
  que	
  se	
  
estende	
   ao	
   momento	
   em	
   que	
   os	
   contos	
   são	
   publicados,	
   portanto	
   pós-­‐abolição.	
   Isso,	
   de	
   certa	
  
forma,	
   põe	
   por	
   terra	
   a	
   teoria	
   de	
   que	
   o	
   anacronismo	
   do	
   tema	
   invalide	
   seu	
   poder	
   de	
   denúncia.	
  
Nesse	
  sentido,	
  proponho	
  ainda	
  que	
  os	
  contos	
  sejam	
   lidos	
  não	
  como	
  uma	
  crítica	
  deslocada,	
  que	
  
apresenta	
  uma	
  perspectiva	
  desde	
  um	
  presente	
  “civilizado”	
  sobre	
  um	
  passado	
  acabado,	
  do	
  qual	
  o	
  
país	
   se	
  envergonha.	
  Ao	
   contrário,	
   o	
   tema	
   teria	
   sido	
   conscientemente	
   selecionado	
  por	
  Machado	
  
como	
  algo	
  perfeitamente	
  corrente:	
  o	
   legado	
  da	
  escravidão,	
  como	
  um	
  fator	
  ainda	
  a	
  se	
  resolver	
  e	
  
latente	
  nas	
  questões	
  contemporâneas	
  à	
  publicação	
  dos	
  contos.	
  	
  
	
  
Meu	
   argumento	
   não	
   exclui	
   o	
   caráter	
   de	
   universalidade	
   dos	
   temas	
   de	
   fundo,	
   tão	
   amplamente	
  
aceito,	
   e	
   que	
   discutirei	
   adiante	
   no	
   capítulo.	
   Mas	
   se	
   opõe	
   à	
   ideia,	
   defendida	
   por	
   Lúcia	
   Miguel	
  
Pereira,	
   de	
   que	
   os	
   dois	
   contos	
   não	
   se	
   articulam	
   entre	
   si	
   ou	
   dentro	
   do	
   contexto	
   geral	
   da	
   obra	
  
machadiana.	
  A	
  reforçar	
  meu	
  argumento	
  em	
  favor	
  de	
  uma	
  unidade,	
  na	
  qual	
  os	
  contos	
  se	
  incluem	
  e	
  
se	
   articulam,	
   analiso	
   como	
   também	
   neles	
   Machado	
   engendra	
   perspectivas	
   locais	
   e	
   universais	
  
como	
  em	
  outros	
  de	
  seus	
  textos,	
  de	
  qualquer	
  gênero,	
  o	
  que	
  os	
  torna	
  mais	
  típicos	
  de	
  sua	
  narrativa	
  
do	
  que	
  se	
   tem	
  acreditado.	
  No	
  mesmo	
  sentido,	
  entendo	
  que	
  a	
  discussão	
   inferida	
  sobre	
  a	
  pessoa	
  
moral	
   representada	
   pelos	
   protagonistas	
   os	
   identifica	
   com	
   outros	
   personagens	
   da	
   galeria	
  
machadiana.	
  
	
  
Para	
  desenvolver	
  essa	
  tese,	
  neste	
  capítulo	
  será	
  dada	
  relevância	
  a	
  excertos	
  de	
  outros	
  trabalhos	
  do	
  
próprio	
   Machado	
   comprovando	
   que	
   a	
   dinâmica	
   dos	
   contos	
   aqui	
   analisados	
   pode	
   ser	
   situada	
  
dentro	
  de	
   sua	
   agenda	
   como	
  escritor.	
  Ao	
   clamar	
  por	
  uma	
   leitura	
  mais	
   ampla	
   e	
   coerente	
  desses	
  
contos,	
   meu	
   objetivo	
   ainda	
   é	
   resgatá-­‐los	
   de	
   um	
   criticismo	
   que	
   tem	
   girado	
   em	
   torno	
   de	
   seu	
  
anacronismo	
   e,	
   mais	
   uma	
   vez,	
   questionar	
   a	
   suposta	
   omissão	
   do	
   autor	
   diante	
   do	
   tema	
   da	
  
escravidão,	
  num	
  momento	
  em	
  que	
  sua	
  atitude	
  teria	
  sido	
  útil	
  à	
  causa	
  antiescravista.	
  
	
  
4.1	
  O	
  caso	
  da	
  vara	
  	
  
 
Neste	
  conto,	
  publicado	
  pela	
  primeira	
  vez	
  em	
  1891,	
  o	
  protagonista,	
  Damião,	
  é	
  um	
  jovem	
  que	
  foge	
  
do	
  seminário,	
  onde	
  foi	
  deixado	
  por	
  imposição	
  do	
  pai,	
  descrito	
  como	
  um	
  homem	
  poderoso,	
  severo	
  
e	
   obtuso.	
   Por	
   temor	
   de	
   represálias,	
   Damião	
   evita	
   voltar	
   para	
   casa,	
   de	
   onde	
   sabe	
   que	
   o	
   pai	
   o	
  
retornaria	
   ao	
   seminário	
   sem	
   demora	
   e	
   sem	
   direito	
   a	
   apelo.	
   Na	
   fuga	
   de	
   ocasião,	
   fracamente	
  
planejada,	
  ele	
  então	
  decide	
  buscar	
  abrigo	
  na	
  casa	
  de	
  uma	
  amiga	
  de	
  seu	
  padrinho,	
  Sinhá	
  Rita.	
  A	
  



mulher,	
  apesar	
  de	
  não	
  muito	
  próxima	
  à	
  família	
  de	
  Damião,	
  é	
  por	
  ele	
  instigada	
  em	
  sua	
  vaidade	
  a	
  
ajudá-­‐lo	
   para	
   testar	
   quanto	
   poder	
   de	
   fato	
   exercia	
   sobre	
   o	
   dito	
   padrinho,	
   João	
   Carneiro,	
  
possivelmente	
   seu	
  amante:	
   “Sinhá	
  Rita	
   era	
  uma	
  viúva,	
  querida	
  de	
   João	
  Carneiro;	
  Damião	
   tinha	
  
umas	
  ideias	
  vagas	
  dessa	
  situação	
  e	
  tratou	
  de	
  a	
  aproveitar”	
  (379).	
  	
  
	
  
Logo	
   os	
   leitores	
   são	
   informados	
   de	
   que	
   o	
   trabalho	
   da	
   viúva,	
   Sinhá	
   Rita,	
   é	
   ensinar	
   costura	
   a	
  
escravas	
  muito	
   jovens:	
   “[V]ivia	
  de	
  ensinar	
  a	
   fazer	
   renda,	
   crivo	
  e	
  bordado”	
   (379).	
  No	
  entanto,	
  a	
  
presença	
  de	
  Damião	
  na	
   sala	
   de	
   costuras	
  perturba	
   a	
   rotina	
  das	
  moças,	
   que	
   se	
   deixam	
  envolver	
  
pelas	
  anedotas	
  e	
  jovialidade	
  do	
  seminarista.	
  Uma	
  delas,	
  a	
  menina	
  Lucrécia,	
  distraída	
  por	
  uma	
  de	
  
suas	
   histórias,	
   atrasa-­‐se	
   no	
   trabalho	
   e	
   recebe	
   ameaças	
   de	
   Sinhá	
   Rita.	
   Ao	
   final	
   do	
   dia,	
   se	
   não	
  
terminasse	
  a	
  tarefa,	
  seria	
  castigada	
  com	
  uma	
  vara,	
  a	
  qual	
  Sinhá	
  Rita	
  mantinha	
  por	
  perto.  
 
A	
  menina	
  em	
  questão	
  é	
  descrita	
  como:	
  “...	
  uma	
  negrinha,	
  magricela,	
  um	
  frangalho	
  de	
  nada,	
  com	
  
uma	
  cicatriz	
  na	
  testa	
  e	
  uma	
  queimadura	
  na	
  mão	
  esquerda.	
  Contava	
  onze	
  anos.	
  Damião	
  reparou	
  
que	
  tossia,	
  mas	
  para	
  dentro,	
  surdamente,	
  a	
  fim	
  de	
  não	
  interromper	
  a	
  conversação”	
  (381).  
 
A	
  ameaça	
  feita	
  à	
  menina	
  comove	
  Damião,	
  não	
  só	
  pela	
  fragilidade	
  da	
  pequena,	
  mas	
  porque	
  ele	
  se	
  
sente	
  responsável	
  por	
  ter	
  desviado	
  sua	
  atenção	
  da	
  costura	
  e,	
  consequentemente,	
  ter	
  provocado	
  o	
  
atraso	
   em	
   sua	
   execução.	
  Ele	
  promete	
   a	
   si	
  mesmo	
  defender	
   a	
  menina,	
   caso	
   ela	
   realmente	
   fosse	
  
submetida	
  ao	
  castigo.	
   
 
Ao	
  final	
  do	
  dia,	
  no	
  entanto,	
  incerto	
  sobre	
  sua	
  própria	
  sorte,	
  pois	
  as	
  negociações	
  entre	
  o	
  padrinho	
  
e	
   seu	
   pai,	
   sob	
   pressão	
   de	
   Sinhá	
   Rita,	
   ainda	
   não	
   se	
   100	
   Quase	
   brancos,	
   quase	
   pretos:	
  
representação	
  étnico-­‐racial	
  no	
  conto	
  machadiano	
  tinham	
  definido,	
  Damião	
  não	
  só	
  descumpre	
  sua	
  
promessa	
  íntima	
  como,	
  de	
  fato,	
  alcança	
  a	
  vara	
  com	
  a	
  qual	
  Sinhá	
  Rita	
  castiga	
  a	
  escrava.	
  O	
  quadro	
  é	
  
ainda	
   mais	
   perturbador	
   porque	
   a	
   menina	
   clama	
   desesperadamente	
   por	
   sua	
   intervenção:	
   “A	
  
negrinha	
  pediu-­‐lhe	
  então	
  por	
  tudo	
  o	
  que	
  houvesse	
  mais	
  sagrado,	
  pela	
  mãe,	
  pelo	
  pai,	
  por	
  Nosso	
  
Senhor...	
  –	
  Me	
  acuda,	
  seu	
  sinhô	
  moço!”	
  (385).  
 
A	
  omissão	
  de	
  Damião	
  não	
  é	
  explicada	
  ou	
   justificada	
  pelo	
  narrador.	
  O	
  conto	
   termina	
  secamente	
  
quando	
   o	
   seminarista	
   fujão	
   passa	
   a	
   vara	
   para	
   Sinhá	
   Rita,	
   a	
   pedido	
   desta.	
   A	
   estratégia	
   de	
  
rompimento	
  abrupto	
  do	
  conto	
  parece	
  ter	
  um	
  efeito	
  planejado,	
  pois	
  reforça	
  o	
  choque	
  do	
  leitor,	
  a	
  
quem	
  o	
  narrador	
  delega	
  o	
  julgamento	
  da	
  ação	
  de	
  Damião.	
  Mais	
  uma	
  vez	
  o	
  silêncio	
  parece	
  cumprir	
  
uma	
  função	
  bastante	
  definida	
  e	
  importante	
  dentro	
  da	
  narrativa.	
  	
  
 
O	
  espaço	
  a	
  ser	
  preenchido,	
  assim	
  como	
  o	
  final	
  pouco	
  conclusivo,	
  não	
  é	
  raro	
  na	
  obra	
  de	
  Machado	
  e	
  
pode	
  ser	
  plenamente	
  reconhecido	
  pelo	
  leitor	
  a	
  ela	
  familiarizado:  
 

Muitos	
  dos	
  seus	
  contos	
  e	
  alguns	
  dos	
  seus	
  romances	
  parecem	
  abertos,	
  sem	
  conclusão	
  
necessária,	
   ou	
   permitindo	
   uma	
   dupla	
   leitura,	
   como	
   ocorre	
   entre	
   os	
   nossos	
  
contemporâneos.	
   E	
   o	
   mais	
   picante	
   é	
   o	
   estilo	
   guindado	
   e	
   algo	
   precioso	
   com	
   que	
  
trabalha,	
  e	
  que	
  se	
  de	
  um	
  lado	
  pode	
  parecer	
  academismo,	
  de	
  outro	
  sem	
  dúvida	
  parece	
  
uma	
  forma	
  sutil	
  de	
  negaceio,	
  como	
  se	
  o	
  narrador	
  estivesse	
  rindo	
  um	
  pouco	
  do	
  leitor.	
  
Estilo	
   que	
   mantém	
   uma	
   espécie	
   de	
   imparcialidade,	
   que	
   é	
   a	
   marca	
   pessoal	
   de	
  
Machado,	
   fazendo	
   parecer	
   duplamente	
   intensos	
   os	
   casos	
   estranhos	
   que	
   apresenta	
  



com	
  moderação	
  despreocupada.	
  Não	
  é	
  nos	
  apaixonados	
  naturalistas	
  do	
  seu	
  tempo,	
  
teóricos	
  da	
  objetividade,	
  que	
  encontramos	
  o	
  distanciamento	
  estético	
  que	
  reforça	
  a	
  
vibração	
  da	
  realidade,	
  mas	
  sim	
  na	
  sua	
  técnica	
  de	
  espectador	
  (Candido,	
  1970:	
  22).	
  

	
  
Além	
  de	
   explicar	
   o	
   final	
   abrupto,	
   a	
   colocação	
  de	
   Candido	
  dá	
   bem	
  a	
  medida	
   de	
   que	
   a	
   aparente	
  
frieza	
   de	
  Machado	
   ao	
   abordar	
   questão	
   tão	
   delicada	
   de	
   fato	
   a	
   torna	
  mais	
   real	
   e	
   pungente.	
   Já	
   a	
  
brevidade	
  do	
  conto,	
  se	
  não	
  é	
  alheia	
  ao	
  estilo	
  machadiano,	
  se	
  distingue	
  daquele	
  da	
  primeira	
  fase.	
  
Os	
   contos	
   publicados	
   até	
   1880	
   são	
   narrativas	
   longas,	
   subdivididas	
   em	
   partes	
   e	
   apenas	
   se	
  
diferenciam	
  das	
  novelas	
  porque	
  mantêm	
  um	
  enredo	
  linear	
  simples.	
  Num	
  segundo	
  momento,	
  no	
  
entanto,	
   Machado	
   estaria	
   interessado	
   em	
   desenvolver,	
   mais	
   minuciosamente,	
   um	
   flagrante	
  
objetivo	
   (Brayner,	
   433).	
   “A	
   inserção	
   do	
   movimento	
   do	
   pensar	
   dentro	
   do	
   próprio	
   discurso	
   é	
  
gradativamente	
   experimentada	
   como	
   o	
   fora	
   na	
   crônica	
   jornalística”,	
   analisa	
   Brayner	
   (433).	
  
Assim,	
  nos	
  contos	
  da	
  última	
  fase,	
  Machado	
  se	
  apresenta	
  mais	
  econômico,	
  quase	
  lacônico.	
  Gledson	
  
também	
  observa	
   que,	
   ao	
   final,	
   os	
   contos	
   quase	
   não	
   precisam	
  de	
   notas,	
   pois	
   seu	
   conteúdo	
   traz	
  
menos	
   referências,	
   sendo	
  mais	
   claros	
   aos	
   leitores	
   de	
   hoje	
   do	
   que,	
   por	
   exemplo,	
   os	
   de	
   Papéis	
  
avulsos,	
  de	
  1882	
  (2004:	
  54).	
  
	
  
É	
  relevante	
  destacar	
  que,	
  enquanto	
  sua	
  produção	
  de	
  contos	
  dessa	
  época	
  diminuía	
  sensivelmente,	
  
suas	
   crônicas	
   abundavam.	
   Entre	
   1888	
   e	
   1900,	
   Machado	
   publicou	
   apenas	
   21	
   contos,	
   o	
   que	
  
significa	
  uma	
  média	
  de	
  menos	
  de	
  dois	
  por	
  ano	
  e	
  o	
  mesmo	
  que	
  ele	
  havia	
  publicado	
  só	
  no	
  ano	
  de	
  
1883	
   (Gledson,	
   2004:	
   52).	
   Por	
   outro	
   lado,	
   para	
   a	
   série	
   “A	
   Semana”,	
   publicada	
   na	
   Gazeta	
   de	
  
Notícias,	
  escreveu	
  246	
  crônicas	
  somente	
  entre	
  1892	
  e	
  1897	
  (Gledson,	
  1996:	
  11).	
  Gledson	
  observa	
  
que	
   a	
   crônica	
   (“que	
   pode	
  mudar	
   de	
   assunto	
   a	
   cada	
   linha”)	
   é	
  mais	
   conveniente	
   ao	
  mundo	
   dos	
  
primeiros	
  anos	
  da	
  República,	
  “cada	
  vez	
  mais	
  acelerado”	
  (1996:	
  54).	
  De	
  qualquer	
  maneira,	
  “O	
  caso	
  
da	
   vara”	
   figura	
   como	
   um	
   bom	
   exemplo	
   da	
   possível	
   influência	
   estilística	
   da	
   crônica	
   sobre	
   o	
  
processo	
  criativo	
  do	
  autor,	
  no	
  qual	
  ele	
  parece	
  priorizar	
  um	
  momento,	
  uma	
  situação.	
  
	
  
Mas	
  Machado	
   por	
   certo	
   sabia	
   que,	
   para	
   diferenciar-­‐se	
   da	
   crônica,	
  mais	
   do	
   que	
   apresentar	
   um	
  
flash	
  situacional,	
  o	
  conto	
  teria	
  a	
   função	
  de	
  provocar	
  uma	
  reação	
  ou	
  pelo	
  menos	
  potencializá-­‐la.	
  
Bosi	
  ensina	
  que:	
  
	
  

[O]	
   contista	
   explora	
   no	
   discurso	
   ficcional	
   uma	
  hora	
   intensa	
   e	
   aguda	
   da	
   percepção	
  
(…).	
  Aquém	
  da	
  tensão,	
  o	
  conto	
  não	
  passa	
  de	
  crônica	
  eivada	
  de	
  convenções,	
  exemplo	
  
de	
   conversa	
   ou	
   da	
   desconversa	
   média,	
   lugar-­‐comum	
  mais	
   ou	
   menos	
   gratuito.	
   Ou	
  
ainda	
  requentado	
  maneirismo	
  (1982:	
  9).	
  	
  

	
  
Certamente,	
  o	
  desconforto	
  provocado	
  ao	
   final	
  do	
  conto	
  não	
  teria	
  o	
  mesmo	
  efeito	
  se	
  o	
  narrador	
  
tivesse	
  tentado	
  explicar	
  ou	
  justificar	
  a	
  omissão	
  covarde	
  de	
  Damião.	
  O	
  silêncio	
  do	
  narrador,	
  então,	
  
potencializa	
  o	
  horror	
  de	
  testemunhar	
  passivamente	
  uma	
  menina	
  indefesa	
  e	
  doente	
  sendo	
  vítima	
  
de	
  violência,	
  com	
  a	
  conivência	
  de	
  alguém	
  que	
  poderia	
  salvá-­‐la.	
  	
  
	
  
Saber	
  se	
  Machado	
  teria	
  ou	
  não	
  consciência	
  dessa	
  estratégia	
  importa	
  menos	
  que	
  entender	
  como	
  as	
  
relações	
  de	
  poder	
  entre	
  os	
  personagens	
  se	
  desenham	
  ao	
  longo	
  do	
  conto,	
  conduzindo	
  o	
  leitor	
  a	
  um	
  
final	
   que,	
   de	
   fato,	
   é	
   anunciado.	
   Enquanto	
   o	
   leitor	
   médio,	
   contemporâneo	
   de	
   Machado,	
   pode	
  



suspirar	
  aliviado,	
  reconfortado	
  pela	
  ideia	
  de	
  que	
  situações	
  como	
  as	
  descritas	
  no	
  conto	
  pertencem	
  
ao	
   passado	
   escravista,	
   o	
   leitor	
   machadiano	
   mais	
   experimentado	
   teria	
   de	
   perceber	
   que	
   a	
  
correlação	
  de	
   forças	
   representada	
  no	
   conto	
   talvez	
   continuasse	
   existindo,	
   como	
  um	
  elefante	
  na	
  
sala	
  de	
  visitas.	
   Já	
  para	
  o	
   leitor	
  atual,	
  privilegiado	
  pela	
  perspectiva	
  do	
  tempo	
  e	
  por	
  experiências	
  
históricas	
  de	
  pragmatismo,	
  talvez	
  a	
  falta	
  de	
  integridade	
  de	
  Damião	
  seja	
  menos	
  chocante.	
  Segundo	
  
Guimarães:	
  	
  
	
  

O	
  leitor	
  contemporâneo	
  –	
  e	
  não	
  só	
  o	
  brasileiro	
  –	
  não	
  tem	
  dificuldade	
  em	
  reconhecer-­‐
se	
   no	
   sujeito	
   esfacelado,	
   dissoluto,	
   impotente	
   para	
   os	
   grandes	
   projetos	
   e	
   acordos,	
  
subjugado	
  pelo	
  improviso	
  dos	
  arranjos	
  feitos	
  ao	
  sabor	
  dos	
  interesses	
  momentâneos	
  
(	
  Guimarães,	
  289).	
  
	
  

	
  
Apesar	
  de	
  representar-­‐se	
  como	
  um	
  modelo	
  do	
  conto	
  machadiano	
  mais	
  maduro,	
  “O	
  caso	
  da	
  vara”	
  
repete	
  padrões	
  comuns	
  a	
  toda	
  a	
  obra,	
  o	
  que	
  reforça	
  um	
  sentimento	
  de	
  continuidade	
  com	
  relação	
  
às	
   hierarquias	
   dentro	
   do	
   sistema	
   paternalista	
   e	
   sobretudo	
   dentro	
   da	
   estrutura	
   de	
   sua	
   prosa.	
  
Pinçados	
  de	
  um	
  passado	
  hipoteticamente	
  distante	
  –	
  “…	
  foi	
  antes	
  de	
  1850”	
  (378)	
  –,	
  portanto	
  antes	
  
mesmo	
  do	
   fim	
  do	
   tráfico	
   negreiro	
   e	
   do	
   boom	
  econômico	
   experimentado	
  pela	
   corte	
   carioca,	
   os	
  
personagens	
   soam	
   como	
   velhos	
   conhecidos	
   da	
   galeria	
   machadiana	
   e	
   possivelmente	
   não	
  
totalmente	
   estranhos	
   aos	
   padrões	
   sociais	
   pós-­‐abolição	
   e	
   da	
   primeira	
   república,	
   como	
  veremos	
  
adiante.	
  
	
  
O	
  pai	
  de	
  Damião,	
  sobre	
  o	
  qual	
  o	
   leitor	
  é	
   informado,	
   jamais	
  aparece	
  na	
  narrativa.	
  Ele	
  detém,	
  no	
  
entanto,	
  o	
  poder	
  sobre	
  Damião,	
  um	
  filho	
  submisso,	
  sem	
  voz	
  diante	
  da	
  decisão	
  sobre	
  sua	
  própria	
  
carreira.	
   A	
   figura	
   onipresente	
   do	
   pai,	
   da	
   mesma	
   forma,	
   parece	
   posicionar-­‐se	
   acima	
   do	
  
padrinho,37	
  João	
  Carneiro,	
  que,	
  por	
  sua	
  vez,	
  é	
  credor	
  de	
  muitos	
  favores	
  feitos	
  à	
  viúva	
  Sinhá	
  Rita,	
  
a	
  quem	
  conseguiu	
   as	
  primeiras	
   alunas	
  de	
  bordado	
  e	
   costura.	
  Mas	
   como	
  o	
  narrador	
   sutilmente	
  
sugere,	
  seu	
  poder	
  sobre	
  ela	
  é	
  limitado	
  à	
  medida	
  que	
  ele	
  depende	
  de	
  favores	
  afetivo-­‐sexuais	
  
da	
   viúva.	
   Sobre	
   “os	
   poderes”	
   de	
   tal	
   dama,	
   o	
   narrador	
   ressalta	
  marotamente:	
   “Sinhá	
  Rita	
   tinha	
  
quarenta	
   anos	
   na	
   certidão	
   de	
   batismo,	
   mas	
   vinte	
   e	
   sete	
   nos	
   olhos”	
   (380).	
   Na	
   perspectiva	
   de	
  
provar	
  o	
  “valor”	
  de	
  seu	
  poder	
  de	
  barganha	
  no	
  jogo	
  social,	
  a	
  viúva	
  decide	
  tomar	
  para	
  si	
  a	
  causa	
  de	
  
Damião.	
  Na	
  base	
  da	
  suposta	
  cadeia,	
  desprovida	
  de	
  qualquer	
  poder	
  dentro	
  dessa	
  dinâmica,	
  figura	
  
a	
  menina	
  escrava	
  Lucrécia.	
  
	
  
Com	
   exceção	
   do	
   pai,	
   no	
   topo	
   da	
   pirâmide,	
   os	
   demais	
   personagens	
   apresentam	
   um	
   maior	
   ou	
  
menor	
   nível	
   de	
   dependência	
   com	
   relação	
   a	
   pelo	
   menos	
   um	
   outro	
   personagem.	
   Por	
   ter	
   de	
   se	
  
submeter	
  aos	
  desígnios	
  de	
  seu	
  pai,	
  a	
  autonomia	
  de	
  Damião	
  é	
  frágil.	
  Portanto,	
  como	
  muitos	
  outros	
  
personagens	
   de	
  Machado,	
   seja	
   de	
   romances	
   seja	
   de	
   contos,	
   Damião,	
   numa	
   posição	
   subalterna,	
  
precisa	
   criar	
  mecanismos	
   de	
   sobrevivência	
   dentro	
   do	
   sistema.	
   Aliar-­‐se	
   a	
   Sinhá	
   Rita	
   seria	
   uma	
  
delas.	
  Como	
  os	
  dependentes	
  clássicos	
  dos	
  romances	
  e	
  contos	
  de	
  Machado,	
  também	
  Damião	
  
usa	
  do	
  discurso	
  para	
  que	
  Sinhá	
  Rita	
  se	
  envolva	
  com	
  sua	
  causa.	
  Como	
  outros	
  dos	
  personagens	
  do	
  
autor,	
  Sinhá	
  Rita	
  não	
  teria	
  abraçado	
  a	
  causa	
  do	
  seminarista	
  não	
  fosse	
  por	
  seu	
  próprio	
  interesse	
  
em	
   avaliar	
   a	
   extensão	
   de	
   sua	
   influência	
   sobre	
   João	
   Carneiro,	
   um	
   “bem”	
   valioso	
   de	
   troca	
   na	
  
sociedade	
  oitocentista,	
  especialmente	
  para	
  uma	
  viúva	
  sem	
  muitas	
  posses.	
  Além	
  da	
  proteção	
  de	
  



João	
   Carneiro,	
   seu	
   único	
   poder	
   dentro	
   da	
   dinâmica	
   de	
   forças	
   no	
   conto	
   é	
   representado	
   pela	
  
presença	
  das	
  escravas-­‐pupilas.	
  
	
  
O	
  drama	
  de	
  João	
  Carneiro,	
  por	
  sua	
  vez,	
  é	
  claramente	
  ridicularizado	
  pelo	
  narrador.	
  Para	
  satisfazer	
  
a	
   expectativa	
   de	
   Sinhá	
   Rita,	
   João	
   Carneiro	
   teria	
   de	
   contrariar	
   o	
   compadre,	
   personagem	
   cuja	
  
vontade	
   parece	
   tão	
   inviolável	
   como	
   a	
   de	
   qualquer	
   típico	
   senhor	
   do	
   sistema	
  patriarcal	
   vigente.	
  
Machado,	
  no	
  entanto,	
  parece	
  divertir-­‐se	
  com	
  a	
  situação	
  do	
  padrinho,	
  que	
  prefere	
  pensar	
  nas	
  mais	
  
inverossímeis	
  soluções	
  para	
  não	
  ter	
  de	
  se	
  indispor	
  com	
  nenhum	
  de	
  seus	
  parceiros	
  do	
  jogo	
  social:	
  
“Ah!	
  Se	
  o	
  rapaz	
  caísse	
  ali,	
  de	
  repente,	
  apoplético,	
  morto!	
  Era	
  uma	
  solução,	
  –	
  cruel,	
  é	
  certo,	
  mas	
  
definitiva”	
  (382).	
  O	
  absurdo	
  das	
  reflexões	
  de	
  João	
  Carneiro	
  certamente	
  representa	
  no	
  conto	
  mais	
  
do	
  que	
  um	
  elemento	
  cômico,	
  ainda	
  que	
  este	
  seja	
  sempre	
  importante	
  na	
  composição	
  da	
  narrativa	
  
de	
  Machado.	
  No	
   caso	
   em	
  questão,	
   sugere	
   a	
   rigidez	
   das	
   relações	
   sociais	
   estabelecidas,	
   à	
   qual	
   o	
  
padrinho	
  parece	
  perfeitamente	
  acomodado	
  e	
  a	
  qual	
  ele	
  prefere	
  não	
  ter	
  de	
  desafiar.	
  
	
  
4.2	
  Verticalidade	
  e	
  pragmatismo	
  social	
  
	
  
A	
  situação	
  de	
  dependência	
  de	
  Damião,	
  Sinhá	
  Rita	
  e,	
  em	
  certo	
  grau,	
  do	
  padrinho	
  não	
  é	
  suficiente	
  
para	
   criar	
   entre	
   eles	
   laços	
   de	
   solidariedade.	
   Inseridos	
   numa	
   estrutura	
   verticalizada,	
   os	
  
personagens	
  se	
  movem	
  sempre	
  no	
  sentido	
  de	
  unir-­‐se	
  aos	
  que	
  estão	
  acima	
  deles	
  nessa	
  hierarquia.	
  
O	
  padrinho	
  não	
   se	
  aliaria	
  a	
  Sinhá	
  Rita	
  ou	
  ao	
  afilhado	
  caso	
  não	
   tivesse	
   interesses	
  diretos	
  nessa	
  
relação;	
  tanto	
  quanto	
  Sinhá	
  Rita	
  tem	
  sua	
  própria	
  agenda	
  na	
  acolhida	
  a	
  Damião.	
  Embora	
  se	
  veja	
  
tão	
  subjugado	
  como	
  qualquer	
  dependente,	
  Damião	
  não	
  se	
  solidariza	
  com	
  Lucrécia	
  porque	
  para	
  
isso	
  teria	
  de	
  se	
  identificar	
  com	
  ela	
  e	
  a	
  identificação	
  com	
  o	
  mais	
  fraco,	
  à	
  luz	
  dos	
  valores	
  vigentes,	
  
significaria	
   enfraquecer-­‐se	
   também.	
   Há	
   de	
   se	
   observar	
   que,	
   quando	
   João	
   Carneiro	
   ameaça	
  
Damião	
  com	
  castigos,	
  por	
   sua	
   fuga	
  do	
  seminário,	
   Sinhá	
  Rita	
   contemporiza:	
   “Qual	
   castigar,	
  qual	
  
nada!...	
  Castigarpor	
  quê?”	
  (381).	
  Damião	
  poderia	
  apropriar-­‐se	
  do	
  discurso	
  de	
  sua	
  protetora	
  para	
  
persuadi-­‐la	
  a	
  não	
  punir	
   fisicamente	
  Lucrécia.	
  Ele	
   já	
  havia	
  provado	
  que	
  sabia	
  como	
  manipular	
  o	
  
discurso	
  em	
  seu	
  favor,	
  mas	
  mostra-­‐se	
  incapaz	
  de	
  usar	
  do	
  mesmo	
  subterfúgio	
  retórico	
  em	
  defesa	
  
da	
  menina	
  escrava,	
  uma	
  vez	
  que	
  poderia	
  contrariar	
  seus	
  próprios	
  interesses.	
  
	
  
Tem	
   sido	
   quase	
   inevitável,	
   ao	
   analisar	
   “O	
   caso	
   da	
   vara”,	
   fazer	
   referência	
   ao	
   personagem	
  
Prudêncio,	
   escravo	
   do	
   Brás	
   Cubas	
   menino	
   em	
   Memórias	
   póstumas	
   de	
   Brás	
   Cubas	
   (1881).	
  
Prudêncio	
  era	
  o	
  moleque	
  que	
  servia	
  como	
  cavalo	
  nas	
  brincadeiras	
  de	
  Brás	
  Cubas:	
  
	
  

[E]u	
  trepava-­‐lhe	
  ao	
  dorso,	
  com	
  uma	
  varinha	
  na	
  mão,	
  fustigava-­‐o,	
  dava	
  mil	
  voltas	
  a	
  
um	
  e	
  outro	
  lado,	
  e	
  ele	
  obedecia	
  ,–	
  algumas	
  vezes	
  gemendo,	
  –	
  mas	
  obedecia	
  sem	
  dizer	
  
palavra,	
  ou,	
  quando	
  muito,	
  um	
  –	
  “ai,	
  nhonhô”	
  –	
  ao	
  que	
  eu	
  retorquia:	
  “Cala	
  a	
  boca,	
  
besta!”	
  (OC	
  5,	
  Cap.	
  XI).	
  

	
  
Anos	
  mais	
  tarde,	
  Brás	
  Cubas	
  testemunha	
  o	
  mesmo	
  Prudêncio,	
  agora	
  liberto,	
  ele	
  próprio	
  dono	
  de	
  
um	
  escravo,	
  castigando	
  seu	
  cativo	
  duramente	
  com	
  um	
  vergalho.	
  Prudêncio	
  interrompeu	
  o	
  castigo	
  
a	
  pedido	
  do	
  antigo	
  “nhonhô”.	
  Mais	
  tarde,	
  refletindo	
  sobre	
  o	
  episódio,	
  Brás	
  Cubas	
  conclui	
  que:	
  	
  
	
  



Era	
   um	
   modo	
   que	
   o	
   Prudêncio	
   tinha	
   de	
   se	
   desfazer	
   das	
   pancadas	
   recebidas,	
   –	
  
transmitindo-­‐as	
  a	
  outro.	
  Eu,	
  em	
  criança,	
  montava-­‐o,	
  punha-­‐lhe	
  um	
  freio	
  na	
  boca,	
  e	
  
desancava-­‐o	
   sem	
   compaixão:	
   ele	
   gemia	
   e	
   sofria.	
   Agora,	
   porém,	
   que	
   era	
   livre,	
  
dispunha	
   de	
   si	
   mesmo,	
   dos	
   braços,	
   das	
   pernas,	
   podia	
   trabalhar,	
   folgar,	
   dormir,	
  
desagrilhoado	
   da	
   antiga	
   condição,	
   agora	
   é	
   que	
   ele	
   se	
   desbancava:	
   comprou	
   um	
  
escravo	
  e	
  ia-­‐lhe	
  pagando,	
  com	
  alto	
  juro,	
  as	
  quantias	
  que	
  de	
  mim	
  recebera.	
  Vejam	
  as	
  
sutilezas	
  do	
  maroto!	
  (OC	
  5,	
  Cap.	
  LXVIII).	
  

	
  
Na	
   crítica	
   implícita	
   em	
  Memórias	
   póstumas,	
   tanto	
   quanto	
   na	
   do	
   conto	
   em	
   questão,	
   Machado	
  
parece	
  apontar	
  para	
  a	
  realidade	
  das	
  interações	
  sociais	
  entre	
  os	
  oprimidos,	
  e	
  para	
  a	
  ausência	
  de	
  
horizontalidade	
   nas	
   relações.	
   Os	
   personagens	
   quase	
   nunca	
   se	
   colocam	
   na	
   posição	
   do	
   ser	
  
subjugado,	
   vitimado,	
   mas	
   esforçam-­‐se	
   para	
   atingir	
   uma	
   posição	
   em	
   que	
   possam	
   reproduzir	
   o	
  
mesmo	
   padrão	
   de	
   poder	
   e	
   violência	
   do	
   qual	
   foram	
   alvo,	
   no	
   qual	
   possam	
  manejar	
   a	
   vara	
   ou	
   o	
  
vergalho,	
  em	
  vez	
  de	
  sofrer	
  seus	
  efeitos.	
  Segundo	
  Faoro:	
  
	
  

A	
   liberdade,	
   casada	
   à	
   emancipação	
   econômica,	
   fez	
   de	
   Prudêncio	
   um	
   homem	
  
responsável	
   para	
   com	
   a	
   instituição,	
   adotando-­‐a,	
   nas	
   suas	
   normas	
   e	
   valores,	
  
interiormente.	
   Deu-­‐lhe,	
   também,	
   o	
   meio	
   de	
   cobrar,	
   no	
   degrau	
   inferior,	
   o	
  
funcionamento	
  da	
  ordem	
  social,	
  cuja	
  base	
  é	
  a	
  hierarquia.	
  A	
  hierarquia	
  que	
  se	
  define	
  
rigidamente	
  entre	
  escravo	
  e	
  homem	
  livre,	
   se	
  prolonga,	
  com	
  maior	
   flexibilidade,	
  na	
  
autoridade	
  entre	
  governantes	
  e	
  governados	
  e	
  nas	
  relações	
  de	
  classe	
  (367-­‐8).	
  
	
  

A	
   rigidez	
   dessa	
   hierarquia,	
   plenamente	
   incorporada	
   por	
   Damião	
   e	
   Sinhá	
   Rita,	
   impede	
   que	
   se	
  
solidarizem.	
  Embora	
  se	
  unam	
  na	
  obtenção	
  de	
  objetivos	
  individuais,	
  não	
  se	
  irmanam,	
  em	
  paralelo,	
  
contra	
   a	
   opressão	
   que	
   vem	
   de	
   cima.	
   Para	
   diminuir	
   o	
   sentimento	
   de	
   inferioridade,	
   buscam,	
  
outrossim,	
   diferenciar-­‐se	
   de	
   Lucrécia.	
   Para	
   que	
   se	
   vejam	
   como	
   detentores	
   de	
   algum	
   poder,	
   é	
  
mister	
  que	
  atuem	
  como	
  opressores,	
  como	
  se	
  não	
  restassem	
  alternativas	
  entre	
  oprimir	
  e	
  ser	
  
oprimido.	
  
	
  
Para	
   Faoro,	
   o	
   caso	
   de	
   Prudêncio	
   é	
   um	
   paradigma	
   que	
   se	
   repete	
   entre	
   homens	
   livres	
   e	
   que	
  
Machado	
   teria	
   explorado	
   em	
  Quincas	
  Borba	
   (1891),	
   particularmente	
   na	
   passagem	
   na	
   qual	
   um	
  
diretor	
   de	
   banco	
   visita	
   um	
   ministro	
   de	
   Estado	
   que	
   o	
   trata	
   com	
   desprezo,	
   apesar	
   de	
   suas	
  
desabridas	
   cortesias,	
   as	
   quais	
   o	
   ministro	
   nem	
   mesmo	
   teria	
   notado.	
   O	
   que	
   mais	
   afligia	
   o	
  
banqueiro,	
  no	
  entanto,	
  era	
   lembrar	
  as	
  atitudes	
  subalternas	
  a	
  que	
   tinha	
  se	
  submetido	
  diante	
  do	
  
ministro.	
  Sentindo	
  o	
  desconforto	
  da	
  humilhação,	
  o	
  homem	
  segue	
  para	
  a	
  casa	
  de	
  Cristiano	
  Palha,	
  
onde	
  logo	
  depois	
  teria	
  o	
  orgulho	
  restituído:	
  
	
  

Em	
   dez	
   minutos,	
   tinha	
   a	
   alma	
   espanada	
   e	
   restituída	
   a	
   si	
   mesma,	
   tais	
   foram	
   as	
  
mesuras	
  do	
  dono	
  da	
  casa,	
  os	
  apoiados	
  de	
  cabeça,	
  e	
  um	
  raio	
  de	
  sorriso	
  perene,	
  não	
  
contando	
  oferecimentos	
  de	
  chá	
  e	
  charutos.	
  O	
  diretor	
  fez-­‐se	
  então	
  severo,	
  superior,	
  
frio,	
  poucas	
  palavras;	
  chegou	
  a	
  arregaçar	
  com	
  desdém	
  a	
  venta	
  esquerda,	
  a	
  propósito	
  
de	
  uma	
  ideia	
  do	
  Palha,	
  que	
  a	
  recolheu	
  logo,	
  concordando	
  que	
  era	
  absurda.	
  Copiou	
  
do	
   ministro	
   o	
   gesto	
   lento.	
   Ainda	
   não	
   foram	
   dele	
   as	
   cortesias,	
   mas	
   do	
   dono	
   da	
  
casa(OC	
  6,	
  Cap.	
  XCVI).	
  



	
  
Na	
  leitura	
  de	
  Faoro,	
  a	
  hierarquia	
  envolve	
  a	
  todos,	
  seja	
  Prudêncio,	
  o	
  ministro,	
  o	
  banqueiro	
  ou	
  “um	
  
zangão	
  da	
  praça”,	
   como	
  ele	
  define	
  o	
  personagem	
  Palha.	
   “Não	
  há	
  pancadas,	
   senão	
  na	
  alma,	
  que	
  
deixam	
   o	
   vergão	
   que	
   humilha.	
   Todos	
   renegam	
   de	
   si	
   próprios,	
   agarrados	
   pelo	
   sistema:	
   a	
   pose	
  
ministerial	
  se	
  irradia	
  no	
  banqueiro,	
  que	
  a	
  transmite	
  para	
  o	
  degrau	
  inferior”	
  (Faoro	
  369).	
  Assim	
  
funcionam	
  o	
  padrinho,	
  Damião	
  e	
  Sinhá	
  Rita,	
  desafogando	
  suas	
  próprias	
  humilhações	
  como	
  parte	
  
da	
  mecânica	
  da	
  cadeia	
  social.	
  Não	
  há	
  nesse	
  mecanismo	
  espaço	
  para	
  crítica,	
  uma	
  vez	
  
que	
  a	
  reprodução	
  do	
  sistema	
  parece	
  ser	
  a	
  norma.	
  
	
  
No	
   espaço	
  do	
   conto,	
   Lucrécia	
   quase	
  não	
   fala.	
  Mesmo	
  quando	
   tosse,	
   explica	
   o	
  narrador	
  que	
   ela	
  
“tosse	
   para	
   dentro”	
   (381),	
   como	
   treinada	
   para	
   camuflar	
   sua	
   presença,	
   para	
   não	
   interferir	
   ou	
  
incomodar.	
  Mas	
  ela	
  ri	
  da	
  anedota	
  de	
  Damião;	
  porém,	
  depois,	
  quando	
  o	
  rapaz	
  a	
  repete	
  a	
  pedido	
  de	
  
Sinhá	
  Rita,	
  ele	
  observa	
  que	
  a	
  menina	
  não	
  ri	
  novamente,	
  “ou	
  teria	
  rido	
  para	
  dentro,	
  como	
  tossia”	
  
(383).	
  Sua	
  voz	
  só	
  é	
  ouvida	
  quando	
  ela	
  pede	
  a	
  compaixão	
  de	
  Damião	
  e,	
  nesse	
  caso,	
  ecoa	
  no	
  vazio,	
  
como	
   se	
  morresse	
   ali	
   o	
   efeito	
   dominó	
   do	
   exercício	
   de	
   “poder”.	
   Em	
   sua	
   condição,	
   Lucrécia	
   é	
   o	
  
ponto	
   final	
   e	
  mais	
   vulnerável	
   da	
   cadeia	
   de	
   violência	
   gerada	
   pelo	
   sistema	
  patriarcal	
   e,	
   não	
   por	
  
acaso,	
  Machado	
  termina	
  a	
  narrativa	
  sem	
  mais	
  delongas,	
  como	
  num	
  corte	
  seco.	
  
	
  
	
  Apesar	
  da	
  sutileza	
  da	
  presença	
  de	
  Lucrécia,	
  é	
  ela	
  quem	
  de	
  fato	
  motiva	
  a	
  existência	
  do	
  conto.	
  A	
  
vara	
  do	
  título	
  será	
  usada,	
  afinal,	
  contra	
  sua	
   integridade	
  física.	
  Para	
  Duarte,	
  embora	
  o	
  núcleo	
  da	
  
ação	
  se	
  divida	
  entre	
  Damião	
  e	
  Sinhá	
  Rita,	
  a	
  atenção	
  do	
  leitor	
  é	
  desviada	
  para	
  Lucrécia:	
  
	
  

A	
   descrição	
   da	
   menina	
   surge	
   en	
   passant,	
   por	
   entre	
   as	
   queixas	
   e	
   manobras	
   do	
  
seminarista	
   ansioso	
   por	
   alcançar	
   a	
   liberdade.	
   Porém,	
   as	
   marcas	
   da	
   tortura	
   não	
  
deixam	
   de	
   caracterizar	
   como	
   sádico	
   o	
   rigor	
   imperial	
   da	
   sinhá,	
   nem	
   de	
   realçar	
   a	
  
dureza	
  das	
  condições	
  de	
  vida	
  e	
  de	
  trabalho	
  da	
  criança	
  escrava.	
  Esta	
  surge	
  nomeada	
  
pelos	
   signos	
   de	
   apequenamento	
   e	
   fragilidade	
   do	
   físico,	
   que	
   convivem,	
   entretanto,	
  
com	
  a	
  leveza	
  de	
  espírito	
  que	
  a	
  faz	
  rir	
  e	
  se	
  divertir	
  com	
  a	
  situação	
  do	
  jovem	
  e	
  com	
  as	
  
anedotas	
  que	
  ouve	
  (258).	
  

	
  
Na	
  visão	
  de	
  Duarte,	
  a	
  brutalidade	
  da	
  violência	
  contra	
  Lucrécia	
  faz	
  emergir	
  a	
  “condição	
  submissa	
  
do	
  negro	
  em	
  toda	
  a	
  sua	
  crueza”,	
  pois	
  o	
  ambiente	
  doméstico,	
  onde	
  se	
  passa	
  a	
  história,	
  e	
  o	
  fato	
  de	
  
Lucrécia	
  ser	
  uma	
  criança	
  do	
  sexo	
  feminino	
  em	
  nada	
  amenizam	
  o	
  castigo	
  a	
  que	
  é	
  submetida.	
  Ele	
  
entende	
  que	
  a	
  escolha	
  desses	
  fatores	
  para	
  realçar	
  esse	
  rigor	
  dá	
  a	
  nota	
  do	
  empenho	
  do	
  autor	
  em	
  
“deixar	
   inscritas	
   na	
   ficção	
   as	
   marcas	
   históricas	
   da	
   existência	
   escravizada”	
   (259).	
   	
   Enquanto	
  
concordo	
   que	
   a	
   personagem	
   Lucrécia	
   tenha	
   realmente	
   a	
   caracterização	
   necessária	
   para	
   dar	
   a	
  
dimensão	
  não	
  só	
  do	
  absurdo	
  da	
  escravidão,	
  como	
  do	
  sentimento	
  de	
  ultraje	
  de	
  Machado	
  diante	
  da	
  
instituição,	
  acredito	
  que	
  a	
  publicação	
  do	
  conto	
  tardiamente,	
  ou	
  seja,	
  depois	
  de	
  1888,	
  não	
  tenha	
  
sido	
  simples	
  omissão	
  do	
  escritor,	
  tantas	
  vezes	
  acusado	
  desse	
  procedimento.	
  	
  
	
  
Para	
  desenvolver	
  com	
  mais	
  propriedade	
  a	
  ideia	
  de	
  que	
  a	
  violência	
  gerada	
  pelos	
  padrões	
  sociais	
  
presentes	
  segue	
  sendo	
  reproduzida	
  pelo	
  fim	
  do	
  século	
  XIX	
  e	
  início	
  do	
  século	
  XX,	
  é	
  importante	
  que	
  
se	
   complete	
  o	
  quadro	
  das	
   reflexões	
  de	
  Machado	
   com	
  o	
   conto	
  que	
  viria	
  mais	
   tarde,	
   “Pai	
   contra	
  
mãe”,	
  do	
  qual	
  me	
  ocuparei	
  a	
  seguir.	
  



	
  
4.3	
  Pai	
  contra	
  mãe	
  
	
  
Ao	
  contrário	
  da	
  maioria	
  dos	
  contos	
  de	
  Machado,	
  este	
  veio	
  a	
  público	
  em	
  sua	
  coletânea	
  Relíquias	
  
de	
   Casa	
   Velha,	
   de	
   1906,	
   sem	
   antes	
   ter	
   sido	
   publicado	
   na	
   imprensa.	
   O	
   narrador	
   não	
   informa	
  
quando	
  aconteceu	
  o	
  drama	
  do	
  protagonista	
  Cândido	
  Neves,	
  apenas	
  que	
  se	
  passou	
  no	
  tempo	
  da	
  
escravidão.	
  Além	
  desta,	
  a	
  única	
  referência	
  cronológica	
  nos	
  dá	
  conta	
  de	
  que:	
  “Há	
  meio	
  século,	
  os	
  
escravos	
  fugiam	
  com	
  frequência”	
  (483).	
  Se	
  levarmos	
  em	
  conta	
  a	
  data	
  da	
  publicação	
  do	
  texto,	
  a	
  
sugestão	
  nos	
  colocaria	
  em	
  torno	
  de	
  1856,	
  uma	
  data	
  aproximada	
  à	
  mencionada	
  pelo	
  narrador	
  de	
  
“O	
  caso	
  da	
  vara”,	
  mas	
  posterior	
  à	
  extinção	
  do	
  tráfico	
  negreiro	
  e	
  anterior	
  à	
  Lei	
  do	
  Ventre	
  Livre,	
  de	
  
1871.	
  
	
  
Distintamente	
  de	
  Damião,	
  Cândido	
  Neves,	
  entre	
  amigos	
  conhecido	
  como	
  Candinho,	
  é	
  um	
  homem	
  
sem	
  posses	
  e	
  sem	
  ofício	
  que,	
  depois	
  de	
  várias	
  tentativas	
  frustradas	
  de	
  aprender	
  uma	
  profissão,	
  se	
  
torna	
  “caçador”	
  de	
  escravos	
  fugidos,	
  em	
  busca	
  de	
  recompensas	
  e	
  gratificações.	
  Casa-­‐se	
  com	
  Clara,	
  
órfã,	
  moça	
  tão	
  pobre	
  como	
  ele,	
  e	
  além	
  da	
  mulher	
  tem	
  também	
  a	
  responsabilidade	
  de	
  prover	
  à	
  tia	
  
desta,	
  Mônica,	
  que	
  como	
  a	
  sobrinha	
  costura	
  para	
  fora.	
  
	
  
O	
   “negócio”	
   de	
   Candinho,	
   que,	
   apesar	
   de	
   incerto,	
   era	
   lucrativo,	
   logo	
   deixa	
   de	
   sê-­‐lo.	
   Segundo	
   o	
  
narrador,	
  outros,	
  pobres	
  como	
  Candinho,	
  começam	
  a	
  competir	
  com	
  ele	
  na	
  atividade	
  de	
  restituir	
  
escravos	
   fugidos	
   a	
   seus	
   donos	
   e	
   com	
   isso	
   ganhar	
   a	
   vida.	
   A	
   situação	
   de	
   Candinho	
   e	
   família	
   se	
  
complica	
   ainda	
   mais	
   quando	
   Clara	
   dá	
   à	
   luz	
   um	
   filho.	
   Pressionados	
   pela	
   tia,	
   que	
   pintava	
   um	
  
quadro	
   de	
   miséria	
   caso	
   ficassem	
   com	
   o	
   bebê,	
   mais	
   uma	
   boca	
   para	
   comer,	
   Candinho	
   e	
   Clara	
  
finalmente	
   decidem	
   abandonar	
   a	
   criança	
   à	
   roda	
   dos	
   enjeitados,	
   à	
   época	
   uma	
   prática	
  
relativamente	
  comum,	
  pela	
  qual	
  recém-­‐nascidos	
  eram	
  anonimamente	
  depositados	
  aos	
  cuidados	
  
dos	
  conventos.	
  
	
  
A	
  caminho	
  da	
  roda,	
  infeliz	
  com	
  a	
  ideia	
  de	
  abandonar	
  o	
  filho,	
  Candinho	
  vislumbra	
  a	
  possibilidade	
  
de	
   ficar	
   com	
   ele	
   ao	
   reconhecer,	
   pelas	
   descrições	
   de	
   um	
   anúncio,	
   Arminda,	
   escrava	
   fugida	
   cuja	
  
captura	
  seria	
  altamente	
  recompensada.	
  Sem	
  pestanejar,	
  Candinho	
  deixa	
  a	
  criança	
  numa	
  farmácia	
  
próxima,	
   à	
   Rua	
   da	
   Ajuda	
   (aparentemente	
   a	
   ajuda	
   viria	
   somente	
   na	
   direção	
   do	
   “caçador”),	
   e	
  
captura	
  a	
  escrava	
  sem	
  grandes	
  problemas.	
  Grávida,	
  Arminda	
  ainda	
  tenta	
  resistir	
  e,	
  sabendo	
  que	
  
não	
  podia	
   contar	
   com	
  a	
   solidariedade	
  dos	
  passantes,	
   apela	
  ao	
   senso	
  humanitário	
  de	
  Candinho.	
  
Arminda	
  chega	
  mesmo	
  a	
  oferecer-­‐se	
  para	
  trabalhar	
  para	
  ele,	
  desde	
  que	
  não	
  fosse	
  entregue	
  a	
  seu	
  
dono,	
  segundo	
  ela	
  um	
  homem	
  cruel:	
   “Estou	
  grávida,	
  meu	
  senhor!,	
  exclamou.	
  Se	
  Vossa	
  Senhoria	
  
tem	
  um	
  filho,	
  peço-­‐lhe	
  pelo	
  amor	
  dele	
  que	
  me	
  solte;	
  eu	
  serei	
  sua	
  escrava,	
  vou	
  servi-­‐lo	
  pelo	
  tempo	
  
que	
  quiser.	
  Me	
  solte,	
  meu	
  senhor	
  moço!”	
  (493).	
  
	
  
Os	
  apelos	
  de	
  Arminda	
  não	
  sensibilizam	
  Candinho,	
  nem	
  mesmo	
  tendo	
  a	
  escrava	
  recorrido	
  a	
  seu	
  
amor	
   de	
   pai	
   e	
   alegado	
   que	
   seu	
   senhor	
   com	
   certeza	
   a	
   castigaria	
   com	
   açoites:	
   “[C]oisa	
   que,	
   no	
  
estado	
   em	
  que	
   ela	
   estava,	
   seria	
   pior	
   de	
   sentir”	
   (493).	
   Ele,	
   por	
   sua	
   vez,	
   tenta	
   responsabilizar	
   a	
  
conduta	
  da	
  escrava	
  por	
  sua	
  situação:	
  “Você	
  é	
  que	
  tem	
  culpa.	
  Quem	
  lhe	
  manda	
  fazer	
  filhos	
  e	
  fugir	
  
depois?”(493).	
   Parece	
   não	
   ocorrer	
   a	
   Candinho	
   que,	
   nesse	
   caso,	
   também	
   ele	
   “fez	
   um	
   filho”sem	
  



pensar	
   nas	
   consequências.	
   Mas,	
   como	
   vimos,	
   Damião	
   também	
   foi	
   incapaz	
   deperceber	
   as	
  
semelhanças	
  entre	
  a	
  dinâmica	
  de	
  interesses	
  dele	
  e	
  de	
  Lucrécia,	
  e	
  sua	
  situação	
  perante	
  Sinhá	
  Rita.	
  
	
  
Tão	
   logo	
  Candinho	
  restitui	
  a	
  escrava	
  a	
  seu	
  dono	
  e	
  embolsa	
  a	
  prometida	
  recompensa,	
  a	
  escrava	
  
aborta.	
  Nem	
  o	
  horror	
  da	
  cena	
  parece	
  afetar	
  Candinho,	
  que	
  simplesmente	
  volta	
  à	
   farmácia	
  para	
  
recuperar	
  o	
   filho,	
  que	
  agora	
  com	
  o	
  dinheiro	
  obtido	
  pela	
   captura	
  de	
  Arminda	
  pode	
  permanecer	
  
com	
  a	
  família	
  e	
  escapar	
  à	
  roda	
  dos	
  enjeitados.	
  Ao	
  final,	
  tia	
  Mônica	
  apoia	
  a	
  atitude	
  de	
  Candinho	
  e	
  
condena	
  a	
  escrava	
  pela	
  fuga	
  e	
  pelo	
  aborto.	
  O	
  protagonista	
  então	
  justifica	
  os	
  acontecimentos,	
  
dizendo:	
  “Nem	
  todas	
  as	
  crianças	
  vingam,	
  bateu-­‐lhe	
  o	
  coração”	
  (494).	
  
	
  
Aqui,	
   ao	
   contrário	
   do	
   conto	
   anterior,	
   o	
   narrador	
   permite	
   ao	
   leitor	
   vislumbrar	
   um	
   pouco	
  mais	
  
sobre	
   o	
   que	
   se	
   passa	
   com	
   Candinho	
   depois	
   da	
   tragédia	
   de	
   Arminda	
   e	
   o	
   quanto	
   as	
   terríveis	
  
consequências	
  de	
  seu	
  ato	
  afetaram	
  ou	
  não	
  sua	
  vida.	
  Se	
  a	
  explicação	
  pseudo-­‐spenceriana	
  que	
  ele	
  
oferece	
  ao	
  final	
  dificilmente	
  convence,	
  	
  pelo	
  menos	
  é	
  uma	
  tentativa	
  de	
  dar	
  sentido	
  à	
  sua	
  escolha,	
  
algo	
  que	
  o	
  narrador	
  de	
  “O	
  caso	
  da	
  vara”	
  nega	
  a	
  Damião.	
  Nem	
  por	
  isso	
  o	
  leitor	
  é	
  deixado	
  imune	
  de	
  
questionamentos	
  e,	
  mais	
  uma	
  vez,	
  seu	
  julgamento,	
  agora	
  com	
  a	
  perspectiva	
  de	
  anos	
  depois	
  do	
  fim	
  
da	
  escravidão,	
  é	
  solicitado.	
  
	
  
Para	
   alguns,	
   “Pai	
   contra	
   mãe”	
   é	
   a	
   melhor	
   demonstração	
   dentro	
   da	
   ficção	
   machadiana	
   da	
  
“philosophy	
  of	
  the	
  survival	
  of	
  the	
  fittest”,	
  lembra	
  Virgillo;	
  ou	
  da	
  lei	
  do	
  mais	
  forte.	
  “É	
  a	
  vida	
  de	
  um	
  
pequeno	
  mulato	
  contra	
  a	
  do	
  próprio	
  bebê	
  de	
  Cândido.	
  Um	
  deve	
  morrer	
  para	
  que	
  o	
  outro	
  viva”,	
  
resume	
  Virgillo	
  (781-­‐2).	
  Isso	
  não	
  significa	
  que	
  o	
  autor	
  compre	
  a	
  teoria	
  e	
  menos	
  ainda	
  espere	
  que	
  
o	
  leitor	
  a	
  compre.	
  Como	
  a	
  cômica	
  versão	
  de	
  Humanitas,	
  de	
  Quincas	
  Borba,	
  as	
  teorias	
  de	
  
fim	
  de	
  século	
  também	
  aqui	
  recebem	
  sua	
  dose	
  de	
  ironia	
  machadiana.	
  
	
  
Para	
   Dixon,	
   construindo	
   os	
   personagens	
   como	
   quase	
   duplos,	
   ambos	
   oprimidos	
   e	
   lutando	
   pela	
  
sobrevivência,	
   fazendo	
   com	
  que	
   o	
   tiranizado	
   se	
   transforme	
   em	
   tirano,	
   o	
   autor	
   cria	
   incômodos	
  
para	
  nosso	
  simplismo	
  humanitário,	
  “pois	
  revela	
  que	
  as	
  categorias	
  e	
  hierarquias	
  em	
  que	
  estamos	
  
acostumados	
   a	
  pensar	
   são	
   suspeitas”	
   (66).	
  A	
   ideia	
  de	
  uma	
   luta	
   entre	
   “iguais”,	
   como	
   interpreta	
  
Dixon,	
  parece	
  ser	
  o	
  que	
  se	
  insinua	
  no	
  título.	
  No	
  entanto,	
  eu	
  argumento	
  que	
  o	
  título,	
  tanto	
  
quanto	
  a	
   igualdade	
  do	
  embate,	
  seja	
  enganoso.	
  A	
  sugerida	
  batalha	
  entre	
  iguais	
  –	
  um	
  pai	
   lutando	
  
contra	
  uma	
  mãe,	
  cada	
  um	
  reivindicando	
  seu	
  direito	
  à	
  paternidade/maternidade	
  –	
  é,	
  na	
  realidade,	
  
uma	
   disputa	
   que	
   não	
   comporta	
   igualdade	
   entre	
   os	
   combatentes.	
   Embora	
   seja	
   evidente	
   que	
   a	
  
precariedade	
  da	
  situação	
  de	
  Candinho	
  o	
  situa	
  mais	
  próximo	
  de	
  Arminda	
  do	
  que	
  do	
  senhor	
  que	
  a	
  
possui,	
   o	
   pai	
   Candinho	
   pode	
   sobrepor-­‐se	
   à	
   mãe	
   Arminda,	
   porque	
   ela	
   é	
   escrava,	
   portanto	
  
propriedade	
  de	
  outrem.	
  
	
  
É	
  possível	
  expandir	
  a	
  discussão	
  com	
  informações	
  colhidas	
  no	
  próprio	
  texto.	
  Candinho	
  teria	
  mais	
  
opções,	
   caso	
   exercesse	
   uma	
   profissão	
   que	
   não	
   a	
   de	
   capturar	
   escravos	
   fugidos.	
   Arminda	
   talvez	
  
pudesse	
   salvar-­‐se	
   e	
   a	
   seu	
   rebento,	
   tivesse	
   Candinho	
   aceitado	
   sua	
   proposta,	
   tomando-­‐a	
   como	
  
escrava:	
  as	
  quitandas	
  ou	
  jornais,	
  práticas	
  por	
  meio	
  das	
  quais	
  o	
  escravo	
  trabalhava	
  e	
  pagava	
  uma	
  
taxa	
  diária	
  a	
  seu	
  senhor,	
  eram	
  comuns.	
  Em	
  Dom	
  Casmurro,	
  dona	
  Glória,	
  mãe	
  de	
  Bentinho,	
  
se	
  utiliza	
  desse	
  expediente	
  como	
  parte	
  de	
  sua	
  renda	
  .38	
  
	
  



O	
  que	
  de	
   fato	
  Machado	
  parece	
   sugerir	
   é	
  que	
  a	
  metáfora	
   spenceriana	
  de	
   sobrevivência	
  do	
  mais	
  
forte	
  é	
  uma	
  simplificação,	
  e	
  como	
  tal	
  não	
  abarca	
  a	
  complexidade	
  humana	
  ou	
  das	
  relações	
  sociais	
  
brasileiras.	
   Como	
   a	
   abolição	
   tampouco	
   conseguiu,	
   num	
   passe	
   de	
   mágica,	
   liquidar	
   o	
   ônus	
   da	
  
escravidão,	
  o	
  dilema	
  de	
  “Pai	
  contra	
  mãe”	
  é	
  mais	
  corrente	
  do	
  que	
  aparenta.	
  No	
  conto,	
  a	
  instituição	
  
da	
   escravidão	
   antagoniza	
   duas	
   pessoas,	
   lutando	
   ambas	
   pela	
   sobrevivência,	
   ou	
   poruma	
   vida	
  
minimamente	
  decente.	
  O	
  clamor	
  de	
  um	
  não	
  pode	
  ser	
  mais	
  legítimo	
  do	
  que	
  o	
  do	
  outro.	
  
 
A	
  tentativa	
  de	
  Candinho	
  de	
  racionalizar	
  o	
  que	
  se	
  seguiu	
  à	
  captura	
  de	
  Arminda,	
  transferindo	
  sua	
  
responsabilidade	
  para	
  uma	
  retórica	
  de	
  darwinismo	
  social,	
  nos	
  coloca	
  o	
  questionamento:	
  por	
  que	
  
o	
   filho	
  que	
  Arminda	
  carrega	
  no	
  ventre	
  deve	
  perecer	
  para	
  que	
  o	
  de	
  Candinho	
  possa	
  crescer	
  em	
  
família?	
   Se	
   o	
   conto	
   é,	
   de	
   fato,	
   um	
  exemplo	
  do	
   “survival	
   of	
   the	
   fittest”,	
   apresenta-­‐se	
   antes	
   para	
  
questioná-­‐lo	
  do	
  que	
  para	
  lhe	
  servir	
  de	
  ícone.	
  Ao	
  expor	
  sua	
  artificialidade,	
  Machado	
  revela	
  que	
  são	
  
outros	
  os	
  parâmetros	
  que	
  norteiam	
  a	
  atitude	
  de	
  Candinho.	
  	
  
	
  

A	
   ideologia	
  de	
  sustentação	
  do	
  poder	
  senhorial	
   incluía	
  a	
   imagem	
  de	
  que	
  aquela	
  era	
  
uma	
  sociedade	
  em	
  que	
  os	
  pontos	
  de	
  referência	
  –	
  ou	
  seja,	
  de	
  atribuição	
  e	
  formulação	
  
de	
   consciência	
   de	
   lugares	
   sociais	
   –	
   definiam-­‐se	
   todos	
   na	
   verticalidade	
   (...).	
   [N]a	
  
ideologia	
  do	
  paternalismo,	
  tomada	
  em	
  seus	
  próprios	
  termos,	
  de	
  modo	
  transparente,	
  
é	
  central	
  o	
  sentido	
  de	
  encobrimento	
  de	
  interesses	
  e	
  solidariedades	
  horizontais	
  entre	
  
os	
  ‘dominados’,	
  ‘subordinados’,	
  ‘subalternos’,	
  ‘dependentes’	
  (Chalhoub,	
  2003:	
  60).	
  	
  

	
  
Se,	
  como	
  discutido	
  anteriormente,	
  Damião	
  não	
  pode	
  relacionar	
  sua	
  situação	
  com	
  a	
  de	
  Lucrécia,	
  
mais	
   ainda	
  Candinho	
   recusa	
  qualquer	
   filiação	
   com	
  a	
   condição	
  da	
   escrava	
  Arminda.	
  O	
   conto	
  de	
  
1906,	
   porém,	
  problematiza	
   a	
   questão	
   com	
  mais	
   amplitude	
   em	
   relação	
   ao	
   anterior.	
   Enquanto	
   a	
  
similaridade	
  entre	
  Damião	
  e	
  Lucrécia	
  é	
  mais	
  metafórica,	
  Candinho,	
  por	
  sua	
  vez,	
  situa-­‐se	
  no	
  mais	
  
raso	
  da	
  escala	
  social	
  de	
  seu	
  tempo.	
  A	
  linha	
  que	
  o	
  separa	
  da	
  condição	
  escrava	
  de	
  Arminda	
  é	
  muito	
  
tênue.	
   Para,	
   pelo	
   menos	
   no	
   plano	
   imaginário,	
   diferenciar-­‐se	
   dela,	
   ele	
   precisa	
   vincular-­‐se,	
   em	
  
escala	
   ascendente,	
   aos	
   opressores	
   da	
   mulata	
   fugida:	
   “No	
   mundo	
   construído	
   por	
   tal	
   ideologia,	
  
mundo	
  sonhado,	
  a	
  medida	
  do	
  sujeito	
  são	
  as	
  relações	
  sociais	
  nas	
  quais	
  está	
  inserido”.	
  (Chalhoub,	
  
2003:	
  60).	
  	
  
	
  
Ainda	
  que	
  sua	
  miséria	
  seja	
  comparável	
  à	
  dos	
  escravos,	
  Candinho	
  tem	
  garantida	
  sua	
  prevalência	
  
porque	
   é	
   um	
   homem	
   branco,	
   portanto	
   “livre”.	
   Machado	
   joga	
   com	
   essa	
   ideia	
   a	
   começar	
   pelos	
  
nomes	
  dos	
  personagens:	
  Cândido	
  Neves	
  e	
  Clara,	
  como	
  se	
  precisassem	
  clamar	
  sua	
  brancura	
  para	
  
diferenciá-­‐los	
  da	
  massa	
  de	
  escravos	
  da	
  cidade.	
  Como	
  reflete	
  Bosi:	
  
	
  

Ambos	
   [os	
   contos]	
   têm	
  em	
   comum	
  a	
   situação	
  do	
  homem	
   juridicamente	
   livre,	
  mas	
  
pobre	
   e	
  dependente,	
   que	
   está	
  um	
  degrau,	
  mas	
   só	
  um	
  degrau,	
   acima	
  do	
   escravo.	
  A	
  
essa	
   condição	
   ainda	
   lhe	
   resta	
   usar	
   do	
   escravo,	
   não	
   diretamente,	
   pois	
   não	
   pode	
  
comprá-­‐lo,	
  mas	
  por	
  vias	
  transversas,	
  entregando-­‐o	
  à	
  fúria	
  do	
  senhor,	
  delatando-­‐o	
  ou	
  
capturando-­‐o	
   quando	
   se	
   rebela	
   e	
   foge.	
   O	
   poder	
   do	
   senhor	
   desdobra-­‐se	
   em	
   duas	
  
frentes:	
  ele	
  não	
  é	
  só	
  o	
  dono	
  do	
  cativo,	
  é	
  também	
  dono	
  do	
  pobre	
  livre	
  na	
  medida	
  em	
  
que	
  o	
  reduz	
  a	
  polícia	
  de	
  escravo	
  (Bosi,	
  1982:	
  455).	
  

	
  



Assim	
  como	
  os	
  paralelos	
  de	
  poder	
  não	
   se	
   resumem	
  a	
  Damião	
  e	
  Lucrécia,	
   em	
   “O	
  caso	
  da	
  vara”,	
  
também	
  em	
  “Pai	
   contra	
  mãe”	
  eles	
  não	
  se	
  encerram	
  com	
  a	
  dupla	
  Candinho	
  e	
  Arminda.	
  Note-­‐se,	
  
por	
   exemplo,	
   a	
   aparentemente	
   despretensiosa	
   observação	
   que	
   nos	
   faz	
   o	
   narrador	
   quando	
   da	
  
visita	
  do	
  senhorio	
  de	
  Candinho,	
  para	
  cobrança	
  dos	
  aluguéis	
  atrasados:	
  
	
  

O	
  credor	
  entrou	
  e	
  recusou	
  sentar-­‐se;	
  deitou	
  os	
  olhos	
  à	
  mobília	
  para	
  ver	
  se	
  daria	
  algo	
  
à	
  penhora;	
  achou	
  que	
  pouco.	
  Vinha	
  receber	
  os	
  aluguéis	
  vencidos,	
  não	
  podia	
  esperar	
  
mais;	
  se	
  dentro	
  de	
  cinco	
  dias	
  não	
  fosse	
  pago,	
  pô-­‐lo-­‐ia	
  na	
  rua.	
  Não	
  havia	
  trabalhado	
  
para	
  o	
  regalo	
  dos	
  outros.	
  Ao	
  vê-­‐lo	
  ninguém	
  diria	
  que	
  era	
  proprietário;	
  mas	
  a	
  palavra	
  
supria	
  o	
  que	
  faltava	
  ao	
  gesto	
  e	
  o	
  pobre	
  Cândido	
  Neves	
  preferiu	
  calar	
  a	
  retorquir.	
  Fez	
  
uma	
  inclinação	
  de	
  promessa	
  e	
  súplica	
  ao	
  mesmo	
  tempo.	
  O	
  dono	
  da	
  casa	
  não	
  cedeu	
  
mais:	
  
– Cinco	
  dias	
  ou	
  rua!	
  Repetiu,	
  metendo	
  a	
  mão	
  no	
  ferrolho	
  da	
  porta	
  e	
  saindo	
  (490).	
  

	
  
O	
  narrador	
  não	
  nos	
  oferece	
  uma	
  boa	
  descrição	
  do	
  credor	
  dos	
  aluguéis	
  em	
  atraso,	
  mas	
  nos	
  alerta	
  
que	
   “ao	
   vê-­‐lo	
   ninguém	
   diria	
   que	
   era	
   proprietário”.	
   Que	
   tipo	
   de	
   indicação	
   o	
   faria	
   parecer	
   um	
  
proprietário?	
   Talvez	
   a	
   forma	
   como	
   se	
   vestia	
   o	
   dissociasse	
   da	
   classe	
   social	
   comum	
   aos	
  
proprietários,	
  uma	
  vez	
  que	
  a	
  simples	
  visão	
  de	
  sua	
  pessoa	
  era	
  suficiente	
  para	
  pôr	
  em	
  dúvida	
  seu	
  
status.	
  Na	
  linha	
  das	
  aparências,	
  talvez	
  também	
  o	
  credor	
  não	
  seja	
  branco,	
  ou	
  pelo	
  menos	
  não	
  tão	
  
branco	
  como	
  a	
  maioria	
  dos	
  proprietários.	
  Por	
  outro	
  lado,	
  o	
  narrador	
  ainda	
  se	
  refere	
  a	
  certo	
  gesto	
  
que	
   lhe	
   faltava	
  para	
  assegurar	
  sua	
  autoridade	
  de	
  dono.	
  Uma	
  falta	
  que,	
  segundo	
  o	
  narrador,	
  era	
  
para	
   Candinho	
   suprida	
   pela	
   palavra.	
   Aqui	
   vale	
   refletir	
   que	
   o	
   senhorio	
   se	
   apropriava	
   de	
  
determinado	
   discurso	
   que	
   legitimava	
   sua	
   posição,	
   ainda	
   que	
   outros	
   referenciais	
   lhe	
   fossem	
  
ausentes.	
  
	
  
No	
  que	
  concerne	
  ao	
  discurso,	
  é	
  relevante	
  observar	
  que	
  Candinho,	
  mesmo	
  ciente	
  da	
  proximidade	
  
da	
   condição	
   social	
   do	
   dono	
   da	
   casa	
   com	
   a	
   sua	
   própria,	
   prefere	
   “calar	
   a	
   retorquir”.	
   Candinho	
  
respeita	
   em	
   demasia	
   o	
   jogo	
   social	
   para	
   afrontar-­‐lhe	
   as	
   regras.	
   Sua	
   tentativa	
   de	
   persuasão	
   da	
  
decisão	
   do	
   senhorio	
   é	
   silenciosa	
   e	
   resume-­‐se	
   à	
   mera	
   “inclinação”,	
   num	
   misto	
   de	
   promessa	
   e	
  
súplica.	
  Ao	
  contrário	
  de	
  Arminda,	
  que	
  diretamente	
  o	
  aborda	
  em	
  busca	
  da	
  liberdade,	
  desafiando	
  a	
  
rigidez	
  da	
  hierarquia	
  subentendida	
  pelo	
  sistema,	
  Candinho	
  se	
  abstém	
  dos	
  apelos	
  para	
  os	
  
quais,	
  como	
  sugere	
  o	
  narrador,	
  ele	
  reconhece	
  uma	
  base	
  possível.	
  
	
  
Com	
   relação	
   ao	
   credor,	
   que	
   nos	
   surge	
   sem	
   nome	
   e	
   sem	
   grandes	
   descrições,	
   sabemos	
   que	
   ele	
  
percebe	
  sua	
  propriedade	
  como	
  resultado	
  de	
  sua	
  labuta	
  e	
  como	
  tal	
  reivindica	
  seus	
  direitos:	
  “Não	
  
havia	
   trabalhado	
  para	
  o	
   regalo	
  dos	
  outros”.	
  Seu	
  discurso,	
  que	
   levou	
  Candinho	
  a	
  aceitá-­‐lo	
  como	
  
legitimador	
  de	
  seu	
  status	
  superior,	
  reproduz	
  a	
   inflexibilidade	
  que	
  os	
  pobres	
  do	
  país	
  conheciam	
  
tão	
  bem.	
  A	
  mesma	
  inflexibilidade	
  que	
  rege	
  a	
  performance	
  de	
  Candinho	
  como	
  algoz	
  de	
  Arminda.	
  O	
  
senhorio	
   não	
   há	
   de	
   se	
   identificar	
   com	
   as	
   agruras	
   de	
   Candinho	
   e	
   família,	
   como	
   estes	
   não	
   se	
  
solidarizaram	
  à	
  dor	
  e	
  tragédia	
  de	
  Arminda.	
  O	
  credor	
  é	
  incapaz	
  de	
  relacionar	
  sua	
  trajetória	
  com	
  a	
  
de	
   seus	
   inquilinos,	
   assim	
   não	
   se	
   sensibiliza	
   com	
   o	
   fato	
   de	
   expulsar	
   a	
   família	
   às	
   vésperas	
   da	
  
chegada	
  de	
  um	
  recém-­‐nascido.	
  
	
  
4.4	
  A	
  atualidade	
  do	
  drama	
  



	
  
A	
  situação	
  representada	
  pelo	
  casal	
   fictício	
  não	
  teve	
  fim	
  com	
  a	
  abolição	
  daescravatura.	
  Há	
  de	
  se	
  
lembrar	
  que	
  a	
  situação	
  de	
  moradia	
  para	
  os	
  desprovidos	
  era	
  crítica	
  no	
  momento	
  da	
  publicação	
  do	
  
conto,	
   apenas	
   dois	
   anos	
   depois	
   da	
   chamada	
   ditadura	
   do	
   “bota-­‐abaixo”,	
   batizada	
   por	
   seus	
  
defensores	
  de	
  Regeneração.39	
  Portanto,	
  ao	
  situar	
  os	
  contos	
  em	
  tempos	
  passados,	
  Machado	
  mais	
  
uma	
  vez	
  tinha	
  plena	
  consciência	
  da	
  atualidade	
  do	
  tema	
  que	
  abordava.	
  
	
  
O	
  recurso	
  de	
  jogar	
  com	
  a	
  cronologia	
  dos	
  fatos	
  e	
  o	
  tempo	
  real	
  da	
  narrativa	
  é	
  típico	
  em	
  Machado;	
  o	
  
que	
   não	
   significa	
   que	
   a	
   temática	
   seja	
   anacrônica,	
   superada	
   pela	
   realidade	
   presente,	
   ou	
   casual.	
  
Para	
  Castelo,	
  o	
   tempo	
  histórico	
  de	
  Machado	
  “é	
  sempre	
  o	
   tempo	
  presente,	
  seja	
  pretérito	
  ou	
  não	
  
em	
  relação	
  ao	
  momento	
  do	
  autor”	
  (76).	
  
	
  
Essa	
   constatação	
   desestabiliza	
   a	
   noção	
   de	
   que	
   o	
   conto,	
   apesar	
   do	
   valor	
   literário,	
   seja	
   uma	
  
denúncia	
  que	
  tenha	
  chegado	
  tarde	
  demais.	
  Em	
  princípio,	
  talvez,	
  a	
  denúncia	
  seja	
  distante	
  da	
  que,	
  
usualmente,	
  o	
  leitor	
  não	
  contemporâneo	
  ao	
  autor	
  possa	
  supor.	
  Mas,	
  ainda	
  que	
  de	
  teor	
  distinto,	
  o	
  
caráter	
   local	
   da	
   questão	
   se	
   coloca	
   vis-­‐à-­‐vis	
   com	
   a	
   situação	
   moral,	
   cujo	
   conceito	
   será	
   melhor	
  
elaborado	
  oportunamente	
  neste	
  texto.	
  
	
  
Bosi	
   acredita	
   que	
   nos	
   dois	
   contos	
   “o	
   mal	
   se	
   causa	
   nas	
   junturas	
   do	
   sistema	
   escravocrata	
   do	
  
Império	
  brasileiro:	
  nasce	
   e	
   cresce	
  dentro	
  de	
  uma	
  estrutura	
  de	
  opressão”	
   (1982:	
  455).	
  Neles,	
   o	
  
crítico	
  vê	
   reproduzirem-­‐se	
  os	
  esquemas	
  dos	
  primeiros	
   romances,	
   com	
  maior	
   sutileza,	
  mas	
  não	
  
menor	
  violência,	
  nos	
  quais	
  a	
  sobrevivência	
  do	
  pobre	
  depende	
  de	
  sua	
   frieza	
  e	
  de	
  sua	
  adaptação	
  
“às	
   leis	
  da	
  natureza”	
  (455).	
  No	
  entanto,	
  a	
  reutilização	
  de	
  tais	
  esquemas	
  só	
  faz	
  sentido	
  se	
  forem	
  
atualizados;	
  ou	
  seja,	
  a	
  nostalgia,	
  tanto	
  quanto	
  a	
  mais	
  famosa,	
  presente	
  em	
  Dom	
  Casmurro,	
  tem	
  um	
  
sentido	
  intrínseco,	
  que	
  pode	
  ajudar	
  a	
  compreender	
  o	
  presente	
  ou	
  servir-­‐lhe	
  como	
  analogia.	
  
	
  
Se	
  depois	
  de	
  Memórias	
  póstumas	
  40	
  e	
  da	
  experiência	
  de	
  Papéis	
  avulsos,	
  Machado	
  já	
  tinha,	
  dentro	
  
de	
  sua	
  própria	
  linha	
  discursiva,	
  superado	
  o	
  constrangimento	
  de	
  apontar	
  o	
  absurdo	
  da	
  estrutura	
  
social	
  de	
  seu	
  tempo,	
  por	
  que	
  buscar	
  no	
  passado	
  escravista	
  o	
  veículo	
  para	
  a	
  crítica	
  do	
  presente?	
  
	
  
Não	
  é	
  o	
  objetivo	
  deste	
  ensaio	
  discutir	
  possíveis	
   restrições	
   sentidas	
  por	
  Machado,	
  que	
  o	
   teriam	
  
levado	
  à	
   autocensura	
  ou	
  a	
   conscientemente	
  valer-­‐se	
  de	
  metáfora	
  para	
   abordar	
  um	
   tema	
  ainda	
  
corrente	
   e	
   problemático.	
   Mas	
   ainda	
   que,	
   de	
   fato,	
   tenha	
   sido	
   preponderante	
   na	
   localização	
  
temporal	
   do	
   conto,	
   há	
   de	
   se	
   destacar	
   que	
   esse	
   recurso	
   narrativo	
   não	
   é	
   novidade	
   na	
   prosa	
  
machadiana.	
   Com	
   exceção	
   das	
   crônicas,	
   que	
   por	
   seu	
   formato	
   possuem	
   como	
   referência	
   algo	
  
corrente,	
  comentando	
  e/ou	
  criticando	
  os	
  acontecimentos	
  factuais,	
  o	
  calendário	
  de	
  sua	
  narrativa	
  
está	
  sempre	
  em	
  descompasso	
  com	
  o	
  tempo	
  presente.	
  Isso	
  é	
  facilmente	
  comprovado	
  em	
  romances	
  
do	
   porte	
   de	
   Dom	
   Casmurro	
   e	
   das	
  Memórias	
   póstumas...,	
   mas	
   também	
   em	
   contos	
   consagrados	
  
como	
  “O	
  alienista”,	
  só	
  para	
  citar	
  um	
  exemplo.	
  	
  
	
  
A	
   escolha	
   do	
   período	
   histórico	
   no	
   qual	
   se	
   passa	
   uma	
   narrativa	
   quase	
   nunca	
   é	
   casual,	
   e	
   a	
  
prevalência	
  dessa	
  “técnica”,	
  sobretudo	
  a	
  correlação	
  entre	
  fatos	
  ficcionais	
  e	
  o	
  momento	
  histórico	
  
ao	
  qual	
  se	
  podem	
  ligar,	
  tem	
  sido	
  apontada	
  pela	
  crítica.	
  A	
  cronologia	
  dos	
  chamados	
  romances	
  da	
  
segunda	
  fase	
  foi	
  até	
  mesmo	
  esquematizada	
  por	
  Gledson.	
  Em	
  sua	
  teoria,	
  o	
  crítico	
  inglês identifica	
  



momentos	
   cruciais	
   na	
   história	
   do	
   Brasil	
   que	
   foram	
   cobertos	
   em	
   pares	
   de	
   romances	
   que,	
   em	
  
alguns	
  casos,	
  abrangem	
  períodos	
  de	
  quase	
  cinquenta	
  anos41	
  (2003:	
  26).	
  Claro	
  está	
  que	
  não	
  se	
  
busca	
   com	
   isso	
   vincular	
   o	
   valor	
   do	
   conto	
   à	
   sua	
   contribuição	
   de	
   fundo	
   histórico.	
   O	
   objetivo	
   é	
  
ressaltar	
   que	
   há	
   de	
   fato	
   um	
   conteúdo	
   histórico,	
  mas	
   cujo	
   alcance	
   está	
  muito	
   além	
   da	
   simples	
  
reprodução	
  de	
  fatos	
  correntes.	
  	
  
	
  
J.	
   C.	
   C.	
   Rocha	
   entende	
   que	
   o	
   olhar	
   é	
   sempre	
   anacrônico,	
   pois	
   surpreende	
   preocupações	
  
contemporâneas	
  nos	
  objetos	
  de	
  qualquer	
  época	
  (303).	
  Ele	
  argumenta	
  que:	
  	
  
	
  

O	
   anacronismo	
   não	
   é	
   apenas	
   uma	
   ruína	
   solipsista,	
  mas	
   também	
   a	
   base	
   das	
   ações	
  
humanas:	
   nenhuma	
   época	
   histórica	
   foi	
   contemporânea	
   de	
   si	
   mesma,	
   pois	
   a	
  
autoconsciência	
   exige	
   a	
   distância	
   entre	
   o	
   ato	
   e	
   sua	
   compreensão;	
   distância	
   essa	
  
favorecida	
  pelo	
  enquadramento	
  numa	
  ordem	
  narrativa	
  (304).	
  

	
  
Entretanto,	
  a	
  melhor	
  explicação	
  para	
  a	
  suposta	
  atemporalidade	
  dos	
  textos	
  parece	
  vir	
  do	
  próprio	
  
Machado.	
  Para	
  ele,	
  pelo	
  menos	
  segundo	
  sua	
  visão	
  de1873,	
  expressa	
  no	
  ensaio	
  “Notícia	
  da	
  atual	
  
literatura	
  brasileira	
  –	
  Instinto	
  de	
  nacionalidade”,	
  já	
  referido	
  na	
  abertura	
  deste	
  livro,	
  a	
  perspectiva	
  
em	
  retrospecto	
  se	
  justifica	
  à	
  medida	
  que	
  o	
  escritor	
  se	
  faça	
  “homem	
  do	
  seu	
  tempo	
  e	
  de	
  seu	
  país,	
  
ainda	
  quando	
  trate	
  de	
  assuntos	
  remotos	
  no	
  tempo	
  e	
  no	
  espaço”	
  (137).	
  
	
  
4.5	
  “Caminhos	
  oblíquos”	
  de	
  um	
  esquema	
  narrativo	
  
	
  
No	
   início	
   de	
   “Pai	
   contra	
   mãe”,	
   o	
   narrador	
   descreve,	
   com	
   aparente	
   indiferença,	
   práticas	
   e	
  
instrumentos	
  ligados	
  à	
  escravidão,	
  como	
  o	
  ferro	
  que	
  era	
  atado	
  ao	
  pé	
  e	
  ao	
  pescoço	
  do	
  escravo,	
  e	
  a	
  
máscara	
   de	
   flandres:	
   “Era	
   grotesca	
   tal	
  máscara,	
  mas	
   a	
   ordem	
   social	
   e	
   humana	
  nem	
   sempre	
   se	
  
alcança	
  sem	
  o	
  grotesco	
  e,	
  algumas	
  vezes,	
  o	
  cruel”	
  (483).	
  Alguns	
  autores,	
  como	
  Marotti,	
  entendem	
  
essa	
  passagem	
  e	
  a	
  descrição	
  algo	
  técnica	
  que	
  a	
  antecede	
  como	
  características	
  da	
  desconexão	
  de	
  
Machado	
  ao	
  tema:	
  	
  
	
  

Tudo	
  é	
  serenamente	
  lógico	
  no	
  universo	
  de	
  Machado:	
  homens	
  que	
  andam	
  por	
  aí	
  com	
  
suas	
  cabeças	
  metidas	
  em	
  instrumentos	
  de	
  tortura,	
  homens	
  que	
  fogem,	
  e	
  homens	
  que	
  
capturam	
   fugitivos	
   asseguram	
   a	
   ordem	
   social	
   e	
   humana	
   que	
   exige	
   o	
   grotesco	
   e	
   a	
  
crueldade	
   para	
   continuarem	
   sua	
   existência.	
   Através	
   desta	
   serena	
   e	
   desconectada	
  
lógica,	
  seres	
  humanos	
  parecem	
  quase	
  destituídos	
  de	
  qualquer	
  responsabilidade.	
  Eles	
  
são	
  atores	
  em	
  uma	
  comédia	
  cujo	
  significado	
  lhes	
  escapa	
  (Marotti,	
  130)	
  

	
  
Essa	
   leitura,	
   em	
   primeiro	
   lugar,	
   reduz	
   um	
   artefato	
   e	
   práticas	
   reais	
   a	
   um	
   cenário	
   artificial,	
  
tributário	
  do	
  universo	
  machadiano.	
  Marotti	
  se	
  esquece	
  de	
  reconhecer	
  que,	
  por	
  mais	
  absurda	
  que	
  
a	
  descrição	
  possa	
  parecer,	
  a	
  “lógica”	
  a	
  que	
  ela	
  se	
  refere	
  foi	
  aceita	
  e	
  adotada,	
  com	
  maior	
  ou	
  menor	
  
adesão,	
   por	
  boa	
  parte	
  da	
   sociedade	
  brasileira	
   e	
  por	
  um	
   longo	
  período	
  de	
   sua	
  história	
   (Veja-­‐se	
  
adiante	
   neste	
   capítulo	
   comentário	
   sobre	
   o	
   conto	
   “Ideias	
   de	
   canário”).	
   O	
   universo	
  machadiano,	
  
portanto,	
  embora	
  possua	
  suas	
  “regras”,	
  tem	
  raízes	
  bem	
  firmes	
  na	
  realidade;	
  não	
  representa	
  
um	
  mundo	
  à	
  parte,	
  de	
  que	
  a	
  indignação	
  esteja	
  ausente.	
  
	
  



Dixon	
   teoriza	
   que	
   as	
   leis	
   do	
  mundo	
  machadiano	
   são	
   “antileis,	
   que,	
   em	
   vez	
   de	
   circunscrever	
   e	
  
explicar,	
  criam	
  um	
  espaço	
  para	
  o	
  mistério”	
  (17).	
  Mas	
  ele	
  acredita	
  que	
  paradoxalmente	
  seja	
  este	
  
impulso	
   caótico	
   que	
   se	
   ofereça	
   como	
   chave	
   permitindo	
   ao	
   leitor	
   encontrar	
   a	
   coerência	
   dos	
  
contos:	
  “A	
  lei	
  principal	
  do	
  conto	
  machadiano,	
  em	
  que	
  todas	
  as	
  outras	
  se	
  encontram	
  resumidas,	
  é	
  a	
  
lei	
  dos	
  caminhos	
  oblíquos.	
  Assim,	
  perseguindo	
  o	
  caos,	
  podemos	
  começar	
  a	
  descobrir	
  o	
  cosmos”	
  
(Dixon,	
  17).	
  
	
  
Nesse	
  sentido,	
  a	
  sátira,	
  que	
  se	
  apropria	
  do	
  vocabulário	
  do	
  “adversário”(Dixon,	
  17)	
  e	
  cujo	
  arsenal	
  
retórico	
  Machado	
  manipulou	
  magistralmente	
   em	
  Memórias	
  póstumas,	
   assim	
   como	
  a	
   ironia	
  que	
  
pontua	
  a	
  abertura	
  do	
  texto,	
  e	
  se	
  torna	
  mais	
  explícita	
  na	
  passagem	
  que	
  se	
  segue,	
  não	
  podem	
  ser	
  
subestimadas	
  na	
  contextualização	
  do	
  conto:	
  “Há	
  meio	
  século,	
  os	
  escravos	
  fugiam	
  com	
  frequência.	
  
Eram	
  muitos,	
  e	
  nem	
  todos	
  gostavam	
  da	
  escravidão.	
  Sucedia	
  ocasionalmente	
  apanharem	
  pancada,	
  
e	
  nem	
  todos	
  gostavam	
  de	
  apanhar	
  pancada”	
  (483).	
  
	
  
O	
   discurso	
   machadiano	
   inverte	
   “a	
   analogia	
   funcional	
   do	
   contexto”	
   (Brayner,	
   436).	
   Por	
   isso,	
  
implica	
   questionamento,	
   não	
   aceitação.	
   Ainda	
   que,	
   como	
   indica	
   Schwarz,	
   seu	
   humorismo	
   seja	
  
“mais	
  amigo	
  da	
  insinuação	
  venenosa	
  que	
  da	
  denúncia”	
  (2006:	
  112).	
  O	
  cinismo	
  do	
  narrador,	
  sua	
  
aparente	
  desconexão	
  do	
  fato	
  narrado	
  ou	
  sua	
  pretensa	
  ausência	
  de	
  senso	
  crítico,	
  consagrada	
  em	
  
Memórias	
  póstumas,	
  continua	
  a	
  problematizar	
  e	
  enriquecer	
  a	
  experiência	
  de	
  leitura	
  também	
  dos	
  
contos,	
  que	
  brindam	
  o	
  leitor	
  com	
  uma	
  multiplicidade	
  de	
  estilos,	
  que	
  vão	
  da	
  narração	
  onisciente	
  à	
  
primeira	
   pessoa.	
   A	
   plurivalência	
   de	
   seu	
   discurso	
   oferece	
   uma	
   tensão	
   de	
   significados,	
   que	
   é	
  
mantida	
  pelas	
  posições	
  interpretativas	
  do	
  autor	
  (Brayner,	
  436),	
  assim	
  a	
  abertura	
  informativa	
  do	
  
conto	
  traz	
  mais	
  do	
  que	
  simples	
  exposição	
  de	
  fatos.	
  Convém,	
  ainda,	
  repetir	
  a	
  citação	
  de	
  Candido,	
  
referida	
  no	
  início	
  do	
  capítulo,	
  na	
  qual	
  o	
  crítico	
  detecta	
  “uma	
  espécie	
  de	
  imparcialidade,	
  que	
  é	
  a	
  
marca	
   pessoal	
   de	
   Machado,	
   fazendo	
   parecer	
   duplamente	
   intensos	
   os	
   casos	
   estranhos	
   que	
  
apresenta	
  com	
  moderação	
  despreocupada”	
  (1970:	
  22).	
  
	
  
Como	
   analisa	
   Bosi,	
   há	
   um	
   “tom	
   pseudoconformista,	
   na	
   verdade	
   escarninha”,	
   com	
   o	
   qual	
   o	
  
narrador	
   machadiano	
   discorre	
   sobre	
   a	
   normalidade	
   burguesa:	
   “Repuxando	
   o	
   cotidiano	
   para	
  
situações-­‐limite,	
  Machado	
  testa	
  o	
  pensamento	
  conformista	
  Segundo	
  o	
  qual	
  a	
  ordem	
  da	
  sociedade	
  
é	
   uma	
   ordem	
   natural	
   ou	
   providencial,	
   e	
   ambas	
   formam	
   a	
   melhor	
   das	
   ordens	
   possíveis	
   deste	
  
mundo”	
  (1982:	
  457).	
  
	
  
Dentro	
   da	
  mecânica	
   da	
   narrativa	
  machadiana,	
   portanto,	
   julgar	
   o	
   narrador	
   como	
   alguém	
   frio	
   e	
  
distante	
   do	
   sofrimento	
   escravo	
   diz	
   mais	
   sobre	
   o	
   leitor	
   do	
   que	
   sobre	
   o	
   escritor.	
   Duarte,	
   por	
  
exemplo,	
   lê	
   o	
   conto	
   sob	
   ótica	
   radicalmente	
   distinta	
   de	
   Marotti.	
   Ele	
   interpreta	
   a	
   chocante	
  
descrição	
  da	
  abertura	
  como	
  uma	
  forma	
  de	
  não	
  somente	
  denunciar	
  o	
  que	
  havia	
  se	
  passado,	
  mas	
  
de	
  “contribuir	
  para	
  o	
  não	
  apagamento	
  da	
  memória	
  da	
  escravidão”	
  (259).	
  Ele	
  enfatiza	
  que	
  isso	
  era	
  
particularmente	
  significativo,	
  depois	
  da	
  decisão	
  de	
  Rui	
  Barbosa,	
  então	
  ministro	
  da	
  Fazenda,	
  de	
  
promover,	
  sob	
  forma	
  de	
  lei,	
  a	
  queima	
  de	
  arquivos	
  referentes	
  à	
  escravidão.42	
  Duarte	
  aponta	
  como	
  
irônico	
  em	
  si	
  mesmo	
  o	
  fato	
  de	
  o	
  conto	
  figurar	
  numa	
  coletânea	
  intitulada	
  Relíquias	
  de	
  Casa	
  Velha,	
  
referindo	
  o	
  leitor	
  a	
  um	
  passado	
  “que	
  as	
  elites	
  tanto	
  se	
  esforçavam	
  por	
  esquecer”	
  (260).	
  
	
  



No	
   entanto,	
   uma	
   relíquia,	
   ainda	
   que	
   objeto	
   obsoleto,	
   tem	
   um	
   valor	
   afetivo,	
   que	
   lhe	
   permite	
   o	
  
obséquio	
  de	
  continuar	
  guardada	
  e	
  não	
  ser	
  simplesmente	
  descartada.	
  A	
  escravidão	
  que	
  Machado	
  
explora	
   em	
   ambos	
   os	
   contos,	
   três	
   e	
   quase	
   vinte	
   anos	
   depois	
   de	
   consumada	
   a	
   libertação	
   dos	
  
escravos,	
  chega	
  a	
  seu	
  leitor	
  não	
  como	
  peça	
  empoeirada,	
  da	
  qual	
  poucos	
  se	
  lembram.	
  Sua	
  presença	
  
–	
  embora	
  o	
  narrador	
  se	
  esforce	
  (num	
  esforço	
  deliberadamente	
  explícito)	
  por	
  lhe	
  dar	
  um	
  caráter	
  
de	
   antiguidade,	
   de	
   passado	
   remoto	
   –	
   é	
   algo	
   que	
   está	
   no	
   cerne	
   dos	
   problemas	
   sociais	
   do	
   país,	
  
sobretudo	
   da	
   capital	
   carioca,	
   e	
   se	
   faz	
   sentir	
   na	
   discriminação	
   diária	
   experimentada	
   por	
   ex-­‐
escravos	
  e	
  não	
  brancos	
  e	
  exercida	
  de	
  novas	
  maneiras	
  pela	
  população	
  branca	
  e	
  abastada.	
  
	
  
O	
  fato	
  de	
  a	
  história	
  se	
  passar	
  em	
  meados	
  do	
  século	
  xix	
  pode	
  ofuscar,	
  ao	
  leitor	
  de	
  hoje,	
  o	
  contexto	
  
em	
  que	
  Machado	
  escrevia	
  (ou	
  publicava)	
  este	
  texto.	
  Por	
  isso,	
  vale	
  a	
  pena	
  observar	
  um	
  pouco	
  do	
  
background	
  histórico	
  em	
  que	
  surgiu.	
  Quando	
  “Pai	
  contra	
  mãe”	
  chegava	
  às	
  mãos	
  dos	
  leitores,	
  no	
  
princípio	
  do	
  século	
  XX,	
  o	
  Rio	
  de	
  Janeiro	
  vivia	
  um	
  momento	
  de	
  profundas	
  mudanças.	
  Dentre	
  elas,	
  a	
  
mais	
   visível	
   era	
   a	
   regeneração	
   do	
   centro	
   da	
   cidade,	
   já	
   referida	
   anteriormente.	
   O	
   ambicioso	
  
projeto	
  fez	
  surgir	
  uma	
  cidade	
  modelada	
  na	
  modernidade	
  parisiense	
  e	
  fez	
  desaparecer	
  o	
  aspecto	
  
da	
   velha	
   corte,	
   com	
   suas	
   ruas	
   estreitas	
   e	
   seus	
   casarões	
   coloniais	
   e	
   imperiais.	
   Os	
  mentores	
   da	
  
transformação	
   clamavam	
   pela	
   necessidade	
   da	
   renovação,	
   entre	
   outras	
   coisas,	
   como	
   medida	
  
saneadora.	
  Afinal,	
  a	
  cidade	
  era	
  conhecida	
  como	
  foco	
  de	
  doenças.	
  A	
  transformação	
  urbana,	
  além	
  
de	
  grande	
  repercussão	
  na	
  aparência	
  da	
  capital	
  carioca,	
  afetou	
  diretamente	
  sua	
  demografia,	
  pois	
  
expulsou	
  da	
  área	
  central	
  as	
  populações	
  pobres	
  que	
  habitavam	
  os	
  casarões	
  decadentes	
  que	
  foram	
  
sumariamente	
   demolidos.	
   	
   Os	
   moradores	
   deslocados,	
   na	
   maioria	
   não	
   brancos,	
   ex-­‐escravos	
   e	
  
descendentes	
   de	
   escravos,	
   tiveram	
  de	
   refugiar-­‐	
   se	
   em	
   espaços	
   improvisados	
   alugando	
   quartos	
  
imundos	
   em	
   hotéis	
   miseráveis	
   ou	
   construindo	
   barracos	
   nos	
   morros	
   vizinhos	
   (muitos	
  
ironicamente	
  construídos	
  com	
  as	
  sobras	
  da	
  demolição),	
  em	
  alguns	
  casos	
  vivendo	
  em	
  condições	
  
tão	
  precárias	
  quanto	
  antes,	
  se	
  não	
  piores.	
  
	
  
Diferentes	
  razões	
  levavam	
  essas	
  populações	
  a	
  se	
  deslocarem	
  para	
  centros	
  urbanos	
  como	
  a	
  capital	
  
carioca.43	
   Uma	
   delas,	
   a	
   própria	
   Abolição,	
   “cujo	
   benefício	
   mais	
   imediato	
   foi	
   o	
   usofruto	
   da	
  
liberdade	
   de	
   movimento,	
   que	
   era	
   vedado	
   aos	
   escravos”	
   (Wissembach,	
   59).	
   Com	
   relação,	
   por	
  
exemplo,	
   ao	
   abandono	
  de	
   fazendas	
  nos	
   estados	
  do	
  Rio	
   e	
  de	
   São	
  Paulo,	
   logo	
   após	
   a	
  Abolição,	
   a	
  
historiadora	
   Emília	
   Viotti	
   da	
   Costa	
   entende	
   que:	
   “Para	
   eles	
   [escravos]	
   a	
   liberdade	
   implicava,	
  
antes	
  de	
  mais	
  nada,	
  o	
  direito	
  de	
  ir	
  embora,	
  de	
  se	
  deslocar	
  livremente,	
  de	
  abandonar	
  a	
  lavoura,	
  de	
  
trabalhar	
   onde,	
   como	
   e	
   quando	
   quisessem”	
   (1997:	
   509).	
   Segundo	
   ela,	
   calcula-­‐se	
   que	
   nos	
  
primeiros	
  meses	
   após	
   a	
  Abolição	
   apenas	
  um	
  quarto	
  dos	
   escravos	
  permaneceram	
  nas	
   fazendas	
  
onde	
   trabalhavam.	
   Alguns	
   passaram	
   a	
   trabalhar	
   em	
   outras	
   fazendas,	
   o	
   que	
   os	
   levou	
   ao	
  
deslocamento	
  e	
  a	
  caracterizarem	
  um	
  grupo	
  populacional	
  móvel,	
   flutuante.	
  Outros	
  seguiam	
  para	
  
as	
  áreas	
  urbanas,	
  vivendo	
  de	
  expedientes	
  e	
  habitando	
  choças	
  e	
  casebres	
  ao	
  redor	
  da	
  cidade.	
  Para	
  
Costa,	
   uma	
   das	
   dificuldades	
   de	
   adaptação	
   desses	
   grupos	
   devia-­‐se	
   à	
   falta	
   de	
   experiência	
   com	
  
atividades	
  urbanas,	
  acostumados	
  que	
  estavam	
  às	
  lides	
  rurais	
  (1997:	
  509).	
  
	
  
O	
  crescimento	
  dos	
  grandes	
  centros	
  urbanos	
  e	
  a	
  ampliação	
  da	
  rede	
  ferroviária	
  foram	
  fatores	
  que	
  
contribuíram	
  para	
  incrementar	
  esse	
  processo,	
  pois	
  resultaram	
  em	
  maior	
  facilidade	
  de	
  locomoção	
  
e	
  representavam	
  polos	
  de	
  atração	
  (Wissembach,	
  59).	
  Todavia,	
  esse	
  movimento	
  não	
  deve	
  ser	
  lido	
  
como	
  simples	
  escolha	
  pessoal	
  e	
  sim	
  entendido	
  à	
  luz	
  de	
  um	
  contexto	
  histórico-­‐social:	
  



	
  
É	
  necessário	
  pontuar	
  as	
  interseções	
  entre	
  a	
  mobilidade	
  e	
  a	
  sobrevivência	
  de	
  brancos	
  
pobres,	
  mestiços	
  e	
   forros:	
  eram	
  as	
   transumâncias	
  que	
   lhes	
  davam	
  a	
  maleabilidade	
  
necessária	
   para	
   escapar	
   da	
   penúria	
   e	
   da	
   fome,	
   da	
   violência	
   que	
   se	
   entrelaçava	
   ao	
  
mandonismo	
   local	
   e	
   aos	
   recrutamentos	
   forçados,	
   que	
   permitiam	
   que	
   fosse	
  
contornada	
   a	
   posse	
   desigual	
   das	
   terras,	
   dos	
   latifúndios,	
   fugir	
   das	
   intempéries	
   que	
  
inviabilizavam	
  o	
  sobreviver	
  (Wissembach,	
  59). 

	
  
	
  
Novamente,	
   como	
   no	
   advento	
   da	
   abolição,	
   essa	
   população	
   foi	
   empurrada	
   para	
   a	
   margem	
   da	
  
sociedade,	
   sem	
   qualquer	
   amparo	
   legal.	
   Para	
   as	
   elites,	
   essa	
   gente	
   negra,	
  mestiça	
   e	
   pobre	
   era	
   a	
  
causa	
   do	
   atraso	
   do	
   país,	
   e	
   afastando-­‐a	
   da	
   paisagem	
   central	
   da	
   cidade	
   o	
   problema	
   que	
  
representava	
  seria	
  resolvido.	
  
	
  
Por	
  meio	
  do	
  personagem	
  Candinho,	
  que	
  contra	
  esse	
  pano	
  de	
  fundo	
  histórico	
  adquire	
  um	
  aspecto	
  
bem	
   mais	
   contemporâneo	
   à	
   data	
   de	
   publicação	
   do	
   conto,	
   o	
   autor	
   historiciza	
   a	
   trajetória	
   de	
  
populações	
  que,	
  no	
  período	
  republicano,	
  já	
  no	
  século	
  XX,	
  se	
  vão	
  juntar	
  em	
  pobreza	
  e	
  ausência	
  de	
  
perspectivas	
  aos	
  milhares	
  de	
  ex-­‐escravos,	
  em	
  busca	
  de	
  moradia,	
  trabalho	
  e	
  cidadania.	
  
	
  
4.6	
  Moral	
  e	
  trabalho	
  
	
  
Faoro	
  identifica	
  um	
  espaço	
  na	
  obra	
  de	
  Machado	
  no	
  qual	
  “se	
  acotovelam	
  os	
  trabalhadores	
  braçais,	
  
do	
  artista	
  ao	
  lavrador	
  assalariado,	
  com	
  os	
  escravos”	
  (349).	
  Entre	
  aqueles,	
  ele	
  situa	
  a	
  costureira	
  D.	
  
Plácida,	
   de	
   Memórias	
   póstumas	
   e	
   o	
   desempregado	
   Candinho,	
   que	
   para	
   Faoro	
   constitui	
   o	
  
paradigma	
  do	
  operário,	
   “para	
  o	
  qual	
  não	
  havia	
   lugar,	
   lugar	
  disputado	
  e	
  ocupado	
  pelo	
  escravo”	
  
(349).	
  Ele	
  pontua	
  que	
  no	
  cenário	
  desvendado	
  por	
  Candinho:	
  “De	
  modo	
  diverso	
  da	
  camada	
  média,	
  
a	
  fortuna	
  individual	
  não	
  se	
  suaviza	
  com	
  a	
  quimera	
  da	
  mudança	
  de	
  sorte	
  pelo	
  casamento,	
  carreira	
  
política,	
   ajuda	
   da	
   família	
   ou	
   dos	
   influentes”(350).	
   Nesse	
   sentido,	
   Candinho	
   se	
   distancia	
   dos	
  
personagens	
  dos	
  romances	
  machadianos,	
  cuja	
  sobrevivência	
  e	
  glória	
  podem	
  ser	
  garantidas	
  por	
  
tais	
  subterfúgios,	
  perfeitamente	
  legitimados	
  pelo	
  sistema,	
  e	
  não	
  necessariamente	
  por	
  obra	
  e	
  força	
  
do	
  trabalho.	
  
	
  
O	
   ócio,	
   aliás,	
   é	
   regra	
   para	
   os	
   personagens	
   machadianos	
   bem-­‐postos	
   na	
   vida,	
   como	
   Félix,	
   de	
  
Ressurreição,	
  que	
  ao	
  tornar-­‐se	
  rico	
  abdica	
  do	
  trabalho,	
  Estácio,	
  deHelena,	
  e	
  o	
  próprio	
  Brás	
  Cubas.	
  
Já	
  para	
  pobres	
  como	
  Candinho,	
  o	
  trabalho	
  surge	
  como	
  redenção.	
  Na	
  opinião	
  de	
  Faoro,	
  Machado	
  
ignora	
   a	
   presença	
   do	
   operário:	
   “Em	
   Cândido	
   Neves,	
   viu	
   unicamente	
   o	
   emprego	
   instável,	
   a	
  
profissão	
   incerta,	
   o	
   ofício	
   mal	
   assimilado”	
   (351).	
   Faoro	
   entende	
   que	
   como	
   decorrência	
   dessa	
  
“visão	
  turva”	
  do	
  autor,	
  em	
  lugar	
  do	
  trabalhador	
  livre,	
  futuro	
  operário,	
  “estão	
  os	
  párias	
  do	
  serviço	
  
doméstico,	
   criados,	
   cocheiros	
   e	
   costureiras,	
   mal	
   diferenciados	
   do	
   escravo,	
   como	
   este	
  
dependentes,	
   ou	
   mais,	
   da	
   afeição	
   ou	
   da	
   malqueirança	
   do	
   patrão”	
   (351).	
   A	
   única	
   saída	
   de	
  
Candinho	
  seria	
  aprender	
  um	
  ofício	
  ou	
  colocar-­‐se	
  na	
  carreira	
  comercial,	
  já	
  que,	
  segundo	
  entende	
  
Faoro,	
  o	
  advento	
  industrial	
  inexiste	
  na	
  paisagem	
  machadiana.	
  	
  
	
  



Para	
   Duarte,	
   “Cândido	
  Neves	
   faz	
   a	
   figura	
   do	
   homem	
   branco	
   constituído	
   pelo	
   pensamento	
   que	
  
rebaixa	
   e	
   desvaloriza	
   o	
   trabalho,	
   sobretudo	
   manual,	
   não	
   se	
   apegando	
   a	
   nenhuma	
   profissão”	
  
(261).	
  Mas	
  enquanto	
  o	
  leitor	
  bem-­‐intencionado	
  ainda	
  pode	
  agarrar-­‐se	
  à	
  hipótese	
  de	
  que	
  a	
  sorte	
  
seria	
  mais	
  risonha	
  para	
  Candinho,	
  tivesse	
  ele	
  um	
  ofício	
  que	
  não	
  o	
  deplorável	
  trabalho	
  de	
  capturar	
  
escravos,	
   a	
   experiência	
   de	
   Dona	
   Plácida,	
   personagem	
  marcante	
   de	
  Memórias	
   póstumas	
   (e	
   que	
  
mereceu	
  espaço	
  nas	
  críticas	
  tanto	
  de	
  Faoro	
  como	
  de	
  Schwarz)	
  parece	
  nos	
  tirar	
  qualquer	
  ilusão	
  de	
  
justiça.	
  
	
  
Citada	
  por	
  Faoro	
  como	
  uma	
  igual	
  de	
  Candinho,	
  e	
  que	
  na	
  opinião	
  de	
  Schwarz	
  representa	
  “um	
  dos	
  
momentos	
  mais	
  altos	
  e	
  duros	
  da	
  literatura	
  brasileira”	
  (2006:	
  106),	
  a	
  costureira	
  Dona	
  Plácida,	
  ao	
  
contrário	
  do	
  caçador	
  de	
  escravos,	
  trabalhava	
  incansavelmente	
  desde	
  a	
  infância:	
  
	
  

Viúva,	
  com	
  pouco	
  mais	
  de	
  vinte	
  anos,	
  ficaram	
  a	
  seu	
  cargo	
  a	
  filha,	
  com	
  dois,	
  e	
  a	
  mãe	
  
cansada	
  de	
  trabalhar.	
  Tinha	
  de	
  sustentar	
  três	
  pessoas.	
  Fazia	
  doces,	
  que	
  era	
  o	
  seu	
  
ofício,	
  mas	
  cosia	
  também,	
  de	
  dia	
  e	
  de	
  noite,	
  com	
  afinco,	
  para	
  três	
  ou	
  quatro	
  lojas	
  e	
  
ensinava	
  crianças	
  do	
  bairro,	
  a	
  dez	
  tostões	
  por	
  mês	
  (OC	
  5,	
  Cap.	
  LXXIV).	
  

	
  
Depois	
  da	
  morte	
  da	
  mãe,	
  e	
  da	
  fuga	
  da	
  filha	
  com	
  “um	
  sujeito”,	
  Dona	
  Plácida	
  sentiu-­‐se	
  triste	
  e	
  só:	
  
“Não	
   tinha	
   ninguém	
   mais	
   no	
   mundo	
   e	
   estava	
   quase	
   velha	
   e	
   doente.	
   Foi	
   por	
   esse	
   tempo	
   que	
  
conheci	
  a	
  família	
  de	
  Iaiá:	
  boa	
  gente,	
  que	
  me	
  deu	
  que	
  fazer,	
  e	
  até	
  chegou	
  a	
  me	
  dar	
  casa.	
  Saí	
  quando	
  
Iaiá	
  casou.	
  Depois	
  vivi	
  como	
  Deus	
  foi	
  servido...”	
  (Cap.	
  LXXIV).	
  

	
  
O	
  período	
  como	
  agregada,	
  encerrado	
  com	
  o	
  casamento	
  de	
  Virgília,	
  amante	
  de	
  Brás	
  Cubas,	
   teria	
  
devolvido	
   Dona	
   Plácida	
   à	
   sua	
   solidão	
   e	
   vida	
   incerta,	
   da	
   qual	
   foi	
   resgatada	
   para	
   servir	
   como	
  
medianeira	
  dos	
  encontros	
  amorosos	
  na	
  casinha	
  da	
  Gamboa,	
  uma	
  situação	
  que	
  contrariava	
  seus	
  
princípios	
  de	
  “devota	
  sincera	
  do	
  casamento	
  e	
  da	
  moralidade	
  familiar”	
  (Schwarz,	
  2006:	
  106).	
  Brás	
  
Cubas	
   reflete	
   que	
   ele	
   aviltava	
   e	
   rebaixava	
   a	
   costureira	
   “à	
   custa	
   de	
   obséquios	
   e	
   dinheiro”	
   e	
   se	
  
utilizava	
  da	
  estima	
  e	
  da	
  gratidão	
  que	
  a	
  pobre	
  mulher	
  nutria	
  por	
  Virgília.	
  Logo,	
  porém,	
  se	
  absolve	
  
da	
  culpa	
  ponderando	
  que,	
  pelo	
  menos,	
  a	
  velhice	
  de	
  Dona	
  Plácida	
  estava	
  a	
  salvo	
  da	
  mendicidade:	
  
	
  

[E]ra	
   uma	
   compensação	
   (...)	
   se	
   não	
   fossem	
   os	
  meus	
   amores,	
   provavelmente	
  Dona	
  
Plácida	
   acabaria	
   como	
   tantas	
  outras	
   criaturas	
  humanas;	
  donde	
   se	
  poderia	
  deduzir	
  
que	
  o	
  vício	
  é	
  muitas	
  vezes	
  o	
  estrume	
  da	
  virtude.	
  O	
  que	
  não	
  impede	
  que	
  a	
  virtude	
  seja	
  
uma	
  flor	
  cheirosa	
  e	
  sã	
  (OC	
  5,	
  Cap.	
  LXXVI).	
  
	
  

Com	
  o	
   fim	
  do	
  romance	
  de	
  Virgília	
  e	
  Brás	
  Cubas,	
  este	
  deixa	
  à	
  medianeira	
  cinco	
  contos	
  de	
  réis	
  e	
  
irrita-­‐se	
  com	
  o	
  fato	
  de,	
  anos	
  depois,	
  a	
  pedido	
  da	
  ex-­‐amante,	
  ter	
  de	
  reencontrar	
  Dona	
  Plácida,	
  em	
  
seu	
  miserável	
  leito	
  de	
  morte.	
  Brás	
  Cubas	
  se	
  pergunta	
  qual	
  teria	
  sido	
  a	
  utilidade	
  da	
  existência	
  de	
  
sofrimentos	
  daquela	
  mulher	
  e	
  conclui	
  que:	
  
	
  

[S]e	
   não	
   fosse	
   dona	
   Plácida,	
   talvez	
   os	
   meus	
   amores	
   com	
   Virgília	
   tivessem	
   sido	
  
interrompidos,	
   ou	
   imediatamente	
   quebrados,	
   em	
   plena	
   efervescência;	
   tal	
   foi,	
  
portanto,	
  a	
  utilidade	
  da	
  vida	
  de	
  Dona	
  Plácida.	
  Utilidade	
  relativa,	
  reconheço,	
  mas	
  que	
  
diacho	
  há	
  absoluto	
  nesse	
  mundo?	
  (Cap.	
  CXLIV).	
  



	
  
Aos	
  olhos	
  de	
  Brás	
  Cubas,	
  o	
  lugar	
  social	
  de	
  dona	
  Plácida	
  e	
  seus	
  iguais	
  só	
  existe	
  em	
  relação	
  à	
  classe	
  
social	
  que	
  ele	
  representa.	
  A	
  vida	
  dela	
  só	
  fazia	
  sentido	
  à	
  medida	
  que	
  servisse	
  aos	
  interesses,	
  ainda	
  
que	
   temporários,	
   daqueles	
   no	
   topo	
   da	
   pirâmide	
   social,	
   que	
   por	
   sua	
   vez	
   a	
   oprimiam.	
   O	
   pobre	
  
escapa	
  de	
  sua	
  inutilidade	
  à	
  medida	
  que	
  se	
  sujeita	
  à	
  servidão.	
  
	
  

Em	
  suma,	
  a	
  vida	
  honesta	
  e	
  independente	
  não	
  está	
  ao	
  alcance	
  do	
  pobre,	
  que	
  aos	
  olhos	
  
dos	
   abastados	
   é	
  presunçoso	
  quando	
  a	
  procura,	
   e	
   desprezível	
   quando	
  desiste,	
   uma	
  
fórmula,	
  aliás,	
  do	
  abjeto	
  humor	
  de	
  classe	
  praticado	
  por	
  Brás	
  e	
  exposto	
  por	
  Machado	
  
de	
  Assis	
  (Schwarz,	
  2006:	
  107).	
  

	
  
É	
  evidente	
  que	
  Dona	
  Plácida	
  e	
  Candinho	
  simbolizam	
  os	
  trabalhadores	
  que	
  por	
  não	
  serem	
  negros	
  
foram	
  poupados	
  da	
   escravidão,	
  mas	
  para	
  quem	
  a	
   liberdade	
   representa,	
   nas	
  palavras	
  de	
  Faoro,	
  
“apenas	
  um	
  estorvo”	
  (355),	
  sem	
  nenhuma	
  dignificação.	
  Ele	
  acrescenta:	
  	
  
	
  

O	
   enquadramento	
   social	
   do	
   trabalhador	
   livre	
   no	
   contexto	
   da	
   miséria	
   permitiu	
   a	
  
Machado	
  de	
  Assis	
  medir	
  o	
  escravo	
  sob	
  ângulo	
  original	
  (...).	
  O	
  escravo	
  seria	
  livre,	
  mas	
  
ficaria	
   sem	
   trabalho	
   e	
   sem	
   pão,	
   entregue	
   à	
   mendicância	
   (...).	
   A	
   liberdade	
   não	
  
passava,	
  nas	
  circunstâncias,	
  de	
  retórica	
  cruel	
  ou	
  de	
  mentira	
  (Faoro,	
  355-­‐6).	
  

	
  
A	
   situação	
   vivida	
   por	
   Dona	
   Plácida,	
   anos	
   antes	
   de	
   a	
   Abolição	
   ter-­‐se	
   concretizado	
   legalmente,	
  
poderia	
  soar	
  como	
  mera	
  extensão	
  de	
  uma	
  instituição	
  nociva	
  como	
  a	
  escravidão.	
   Já	
  o	
  trágico	
  do	
  
conto	
  protagonizado	
  por	
  Candinho	
  é	
  que	
  o	
  drama,	
  dele	
  e	
  de	
  Arminda,	
  pode	
  ser	
  identificado	
  ainda	
  
em	
   1906,	
   data	
   de	
   sua	
   publicação.	
   Todo	
   o	
   grotesco	
   da	
   escravidão,	
   afinal,	
   parecia	
   transpirar	
   na	
  
violência	
   cotidiana	
   contra	
   os	
   pobres,	
   agora	
   acrescidos	
   da	
   população	
   de	
   libertos	
   e	
   imigrantes.	
  
Tudo	
  isso	
  sob	
  a	
  fachada	
  moderna	
  da	
  República.	
  
	
  
Não	
   há	
   dúvida	
   de	
   que,	
   entre	
   Candinho	
   e	
   Dona	
   Plácida,	
   Machado	
   reserve	
   maior	
   simpatia	
   (ou	
  
piedade)	
  pela	
  infelicidade	
  dela,	
  cujo	
  trabalho	
  a	
  engrandece	
  moralmente.	
  No	
  entanto,	
  como	
  vimos,	
  
sua	
  labuta	
  não	
  a	
  poupou	
  de	
  uma	
  vida	
  de	
  sofrimentos	
  e	
  de	
  um	
  ocaso	
  miserável.	
  
	
  
O	
   trabalho	
   como	
   fator	
   crucial	
   para	
   a	
   cidadania	
   tornou-­‐se	
   assunto	
   de	
   grande	
   importância	
   no	
  
período	
   pós-­‐Abolição.	
   Tanto	
   que	
   um	
   projeto	
   de	
   repressão	
   à	
   ociosidade	
   44	
   começou	
   a	
   ser	
  
discutido	
  na	
  Câmara	
  dos	
  Deputados	
  logo	
  depois	
  da	
  assinatura	
  da	
  Lei	
  Áurea,	
  em	
  1888.	
  Havia	
  certo	
  
consenso	
   entre	
   os	
   parlamentares	
   de	
   que	
   a	
   Abolição	
   traria	
   consigo	
   a	
   desordem.	
   Quase	
  
concomitantemente,	
  um	
  grupo	
  de	
  deputados,	
   liderados	
  por	
  Lacerda	
  Werneck,	
  autodenominado	
  
representante	
   dos	
   “lavradores”,	
   interpelava	
   o	
   ministro	
   da	
   Justiça	
   exigindo	
   medidas	
  
governamentais	
  que	
  garantissem	
  a	
  defesa	
  da	
  propriedade,	
  considerando	
  ameaçadora	
  a	
  ideia	
  de	
  
um	
  grande	
  número	
  de	
  libertos	
  vagando	
  a	
  esmo	
  pelas	
  estradas	
  (Chalhoub,	
  2001:	
  66).	
  
	
  
Outra	
  ameaça	
  identificada	
  pelos	
  legisladores	
  era	
  que	
  a	
  nova	
  lei	
  nivelava	
  “todas	
  as	
  classes	
  de	
  um	
  
dia	
   para	
   o	
   outro,	
   provocando	
   um	
   deslocamento	
   de	
   profissões	
   e	
   de	
   hábitos	
   de	
   consequências	
  
imprevisíveis”	
  (2001:	
  66-­‐7).	
  Chalhoub	
  chama	
  a	
  atenção	
  para	
  a	
  abrangência	
  da	
  questão,	
  uma	
  vez	
  
que	
  os	
  deputados	
  entendiam	
  que	
  o	
  recém	
  liberto	
  trazia	
  consigo	
  todos	
  os	
  males	
  da	
  escravidão	
  e	
  



isso	
   significava	
   que	
   não	
   estava	
   preparado	
   para	
   a	
   vida	
   em	
   sociedade.	
   Não	
   tinha	
   incutidas	
   as	
  
noções	
   de	
   justiça	
   e	
   respeito	
   à	
   propriedade	
   e	
   não	
   entendia	
   que	
   a	
   liberdade	
   trazia	
  
responsabilidades.	
  Para	
  reprimir	
  os	
  vícios	
  trazidos	
  da	
  escravidão,	
  era	
  então	
  necessário	
  “educar”	
  
os	
   libertos,	
   e	
   educação,	
   nesse	
   sentido,	
   era	
   sinônimo	
   de	
   lhes	
   impor	
   o	
   hábito	
   do	
   trabalho	
   pela	
  
repressão	
  e	
  pela	
  obrigatoriedade	
  (2001:	
  68):	
  
	
  

Educar	
  o	
  liberto	
  significa	
  transmitir-­‐lhe	
  a	
  noção	
  de	
  que	
  o	
  trabalho	
  é	
  o	
  valor	
  supremo	
  
da	
   vida	
   em	
   sociedade;	
   o	
   trabalho	
   é	
   o	
   elemento	
   característico	
   da	
   vida	
   “civilizada”.	
  
Mas	
   como	
   pensar	
   no	
   trabalho	
   como	
   algo	
   positivo,	
   nobilitador,	
   em	
   uma	
   sociedade	
  
que	
   foi	
   escravista	
   durante	
  mais	
   de	
   três	
   séculos?	
  Como	
   “convencer”	
   o	
   liberto	
   a	
   ser	
  
trabalhador,	
   logo	
   ele,	
   recém-­‐advindo	
   da	
   escravidão?	
   Mais	
   do	
   que	
   isso,	
   como	
  
justificar	
   as	
   medidas	
   repressivas	
   visando	
   a	
   garantir	
   a	
   organização	
   do	
   trabalho?	
  
(Chalhoub,2001:	
  70).	
  

	
  
O	
   exemplo	
   de	
  Dona	
   Plácida	
   suscita	
   ainda	
  mais	
   questionamentos:	
   como	
   o	
   trabalho	
   poderia	
   ser	
  
remotamente	
   atraente	
   para	
   o	
   liberto,	
   em	
   uma	
   sociedade	
   em	
   que	
   os	
   trabalhadores	
   são	
  
desvalorizados	
   e	
   submetidos	
   à	
   penúria?	
   E	
   como	
   sugere	
   Chalhoub:	
   como	
   fica	
   a	
   relação	
  
estabelecida	
  entre	
  trabalho	
  e	
  moralidade?	
  
	
  
A	
  questão	
  é	
  ampla	
  e	
  não	
  poderia	
  ser	
  abordada	
  aqui	
  com	
  a	
  profundidade	
  que	
  merece.	
  No	
  entanto,	
  
é	
   interessante	
  observar	
  que	
  naquele	
  contexto	
  a	
  ociosidade	
  só	
  era	
  considerada	
  um	
  mal	
  em	
  si	
  se	
  
associada	
  à	
  pobreza:	
  
	
  

Se	
  um	
  indivíduo	
  é	
  ocioso,	
  mas	
  tem	
  meios	
  de	
  garantir	
  sua	
  sobrevivência,	
  ele	
  não	
  é	
  
obviamente	
  perigoso	
  à	
  ordem	
  social	
  (...).	
  A	
  má	
  ociosidade	
  é	
  aquela	
  característica	
  das	
  
classes	
  pobres,	
  e	
  deve	
  ser	
  prontamente	
  reprimida.	
  A	
  boa	
  ociosidade	
  é,	
  com	
  certeza,	
  
atributo	
  dos	
  nobres	
  deputados	
  e	
  seus	
  iguais.	
  (Chalhoub,	
  2001:	
  75).	
  

	
  
Machado	
  aborda	
  essa	
  hierarquia	
  moral	
  do	
  trabalho	
  em	
  muitos	
  de	
  seus	
  contos,	
  como	
  já	
  tivemos	
  
oportunidade	
   de	
   discutir	
   em	
   capítulos	
   anteriores.	
   Surpreendentemente,	
   ou	
   não,	
   uma	
   das	
  
passagens	
   mais	
   reveladoras	
   e	
   irônicas	
   desse	
   aspecto	
   (num	
   tempo	
   em	
   que	
   a	
   ironia	
   não	
   era	
  
necessariamente	
   sua	
   marca)	
   vem	
   de	
   Félix,	
   personagem	
   de	
   Ressurreição	
   (1872),	
   seu	
   primeiro	
  
romance,	
  em	
  geral	
  considerado	
  o	
  mais	
  fraco	
  deles	
  por	
  ainda	
  trazer	
  muito	
  do	
  discurso	
  romanesco.	
  
Assim	
  o	
  narrador	
  o	
  descreve:	
  
	
  

Félix	
  conhecera	
  o	
   trabalho	
  no	
  tempo	
  em	
  que	
  precisava	
  dele	
  para	
  viver;	
  mas	
  desde	
  
que	
  alcançou	
  os	
  meios	
  de	
  não	
  pensar	
  no	
  dia	
   seguinte,	
   entregou-­‐se	
   corpo	
  e	
   alma	
  à	
  
serenidade	
   do	
   repouso.	
   Mas	
   entenda-­‐se	
   –	
   que	
   não	
   era	
   esse	
   repouso	
   aquela	
  
existência	
   apática	
   e	
   vegetativa	
   dos	
   ânimos	
   indolentes;	
   era,	
   se	
   assim	
   me	
   posso	
  
exprimir,	
  um	
  repouso	
  ativo,	
   composto	
  de	
   toda	
  a	
   espécie	
  de	
  ocupações	
  elegantes	
  e	
  
intelectuais	
  que	
  um	
  homem	
  na	
  posição	
  dele	
  podia	
  ter	
  (OC	
  1,	
  9).	
  

	
  
A	
  ressalva	
  sobre	
  o	
  caráter	
  nobre	
  da	
  ociosidade	
  de	
  Félix	
  é,	
  em	
  essência,	
  cômica:	
  quem	
  em	
  perfeito	
  
juízo	
   engoliria	
   seriamente	
   algo	
   tão	
   contraditório	
   quanto	
   “um	
   repouso	
   ativo”,	
   sem	
   contar	
   a	
  



referência	
   a	
   ocupações	
   que	
   são,	
   ao	
   mesmo	
   tempo,	
   “elegantes	
   e	
   intelectuais”?	
   Ocorre	
   que	
   a	
  
comicidade	
   pode	
   ser,	
   e	
   provavelmente	
   o	
   tenha	
   sido,	
   tomada	
   como	
   algo	
   corriqueiro,	
   pois	
  
representava	
  uma	
  mentalidade	
  generalizada	
  no	
  país.	
  Assim,	
  Félix	
  flanava	
  desocupado,	
  com	
  todo	
  
o	
  charme	
  que	
  lhe	
  era	
  garantido,	
  sem	
  dever	
  explicações	
  a	
  ninguém	
  porque	
  era	
  um	
  homem	
  rico	
  e	
  
o	
  trabalho	
  estava	
  associado	
  à	
  servidão.	
  
	
  
O	
   fim	
  do	
   século,	
  no	
  entanto,	
   –	
   tempo	
  em	
  que	
  as	
   circunstâncias	
  históricas	
  exigiam	
  do	
  país	
  uma	
  
autoimagem	
  renovada	
  diante	
  da	
  ordem	
  mundial	
  –	
  desvendou	
  mais	
  um	
  desafio	
  para	
  a	
  sociedade	
  
brasileira:	
  Como	
  adotar	
  a	
  noção	
  burguesa	
  e	
  moderna	
  do	
  trabalho,	
   lidando	
  com	
  uma	
  herança	
  de	
  
três	
  séculos	
  de	
  trabalho	
  servil?	
  
	
  
Supostamente	
  um	
  homem	
  criado	
  durante	
  o	
  período	
  escravista,	
  Cândido	
  Neves	
   representa	
  esse	
  
conflito	
   de	
   forma	
   particular.	
   Ao	
  mesmo	
   tempo	
   em	
   que	
   caçar	
   escravos	
   lhe	
   parece	
   excitante,	
   o	
  
narrador	
  sugere	
  que	
  também	
  lhe	
  oferece	
  uma	
  oportunidade	
  de	
  servir	
  à	
  ordem	
  vigente:	
  
	
  

Ninguém	
  se	
  metia	
  em	
  tal	
  ofício	
  por	
  desfastio	
  ou	
  estudo;	
  a	
  pobreza,	
  a	
  necessidade	
  de	
  
uma	
   achega,	
   a	
   inaptidão	
   para	
   outros	
   trabalhos,	
   o	
   acaso,	
   e	
   alguma	
   vez	
   o	
   gosto	
   de	
  
servir,	
  também,	
  ainda	
  que	
  por	
  outra	
  via,	
  davam	
  o	
  impulso	
  ao	
  homem	
  que	
  se	
  sentia	
  
bastante	
  rijo	
  para	
  pôr	
  em	
  ordem	
  a	
  desordem	
  (484).	
  

	
  
Enquanto	
  ele	
  talvez	
  se	
  sentisse,	
  de	
  certa	
  forma,	
  um	
  agente	
  da	
  ordem,	
  algo	
  com	
  um	
  sentido	
  oficial,	
  
esse	
  homem	
  pouco	
  afeito	
  a	
  horários	
  e	
  regras	
  incomoda-­‐se	
  com	
  a	
  servidão	
  implicada	
  no	
  trabalho	
  
regular:	
  
	
  

O	
   comércio	
   chamou-­‐lhe	
   a	
   atenção,	
   era	
   carreira	
   boa.	
   Com	
  algum	
  esforço	
   entrou	
  de	
  
caixeiro	
  para	
  um	
  armarinho.	
  A	
  obrigação,	
  porém,	
  de	
  atender	
  e	
  servir	
  a	
  todos	
  feria-­‐o	
  
na	
   corda	
   do	
   orgulho,	
   e	
   ao	
   cabo	
   de	
   cinco	
   ou	
   seis	
   semanas	
   estava	
   na	
   rua	
   por	
   sua	
  
vontade	
  (484-­‐5).	
  

	
  
Mesmo	
  que	
   sinta	
   certa	
  vaidade	
  em	
  sua	
   “habilidade”	
  em	
  apanhar	
  negros	
   fugidos,	
   com	
  o	
  que	
  de	
  
aventureiro	
  possa	
   conter,	
   é	
  difícil	
   imaginar	
  o	
   trabalho	
   como	
  algo	
   “abstrato”,	
  muito	
  distante	
  do	
  
trabalho	
  braçal;	
  menos	
  ainda	
  como	
  dignificante	
  ou	
  heroico.	
  Desde	
  que	
  buscava	
  escravos	
  alheios,	
  
aproximava-­‐se	
   mais	
   do	
   perfil	
   de	
   um	
   mercenário.	
   Além	
   disso,	
   submetia-­‐se	
   a	
   confrontos,	
   pois	
  
obviamente	
   a	
   rendição	
   dos	
   escravos	
   a	
   serem	
   recapturados	
   nem	
   sempre	
   era	
   fácil.	
   O	
   narrador	
  
descreve	
   um	
   caso	
   em	
  que,	
   no	
   desespero	
   de	
   conseguir	
   dinheiro,	
   Candinho	
   havia	
   capturado	
   um	
  
negro	
  livre	
  e,	
  por	
  isso,	
  “recebeu	
  grande	
  soma	
  de	
  murros	
  dos	
  parentes	
  do	
  homem”(488).	
  O	
  que	
  se	
  
apreende	
  é	
  que	
  a	
  escolha	
  de	
  seu	
  trabalho,	
  à	
  parte	
  o	
  exotismo	
  da	
  coisa,	
  liga-­‐se	
  a	
  um	
  pragmatismo	
  
claro:	
  era	
  preciso	
  unir-­‐se	
  a	
  um	
  dos	
  lados	
  e,	
  como	
  Damião,	
  ele	
  sabia	
  de	
  que	
  lado	
  devia	
  ficar.	
  
	
  
	
  
4.7	
  Uma	
  moral	
  machadiana?	
  
	
  



O	
  conto,	
  portanto,	
  lida	
  com	
  uma	
  verdade	
  moral	
  em	
  duas	
  dimensões:	
  a	
  primeira	
  ligada	
  ao	
  contexto	
  
brasileiro,	
   em	
   que	
   pobres	
   brancos	
   e	
   negros	
   são	
   submetidos	
   ao	
   mesmo	
   paradoxo,	
   no	
   qual	
   o	
  
trabalho	
  os	
  marca	
  como	
  cidadãos	
  de	
  segunda	
  categoria	
  e	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  se	
  oferece	
  como	
  única	
  
forma	
  de	
  livrá-­‐los	
  da	
  marginalidade.	
  E	
  como	
  demonstra	
  Machado,	
  nem	
  sempre	
  a	
  oportunidade	
  de	
  
livrar-­‐se	
  do	
  estereótipo	
  do	
  marginal	
  se	
  confirma	
  pelas	
  vias	
  do	
  trabalho.	
  A	
  segunda	
  dimensão,	
  em	
  
geral	
  a	
  mais	
  explorada	
  pela	
  crítica	
  machadiana,	
  diz	
  respeito	
  à	
  moral	
  em	
  sentido	
  mais	
  universal:	
  o	
  
livre	
  arbítrio	
  e	
  o	
  egoísmo	
  humanos.	
  
	
  
No	
  primeiro	
  caso,	
  a	
   tentativa	
  de	
  garantir	
  a	
  ordem	
  combatendo	
  a	
  ociosidade	
  demonstra	
  o	
  valor	
  
moral	
   que	
   se	
   tenta	
   imprimir	
   ao	
   trabalho.	
   Mas	
   vem	
   acompanhada	
   de	
   um	
   julgamento	
   que,	
   de	
  
antemão,	
  repete	
  os	
  preconceitos	
  arraigados	
  no	
  imaginário	
  coletivo.45	
  No	
  segundo	
  caso,	
  a	
  verdade	
  
moral,	
   ainda	
   que	
   entendida	
   como	
   dilema	
   do	
   ser	
   humano,	
   vem	
   sob	
   a	
   ótica	
   particularíssima	
   de	
  
Machado,	
  que	
  é	
  marca	
  de	
  sua	
  obra.	
  Ao	
   longo	
  dos	
  anos	
  e	
  da	
   interferência	
  de	
  escolas	
  críticas	
  de	
  
cada	
  período,	
  essa	
  visão	
  tem	
  sido	
  interpretada	
  de	
  maneiras	
  distintas	
  e,	
  algumas	
  vezes,	
  
conflitantes.	
  Por	
  isso	
  é	
  importante	
  discuti-­‐la.	
  
	
  
“Em	
  Machado,	
   a	
   questão	
   dos	
   valores	
  morais	
   (ou	
   éticos)	
   está	
   sujeita	
   a	
   um	
   elemento	
   de	
   ordem	
  
pragmática,	
  imposto	
  pela	
  necessidade	
  de	
  sobrevivência”,	
  diz	
  Mauro	
  Ventura	
  (seção	
  3,	
  par.	
  1).	
  Em	
  
“O	
  caso	
  da	
  vara”,	
  ele	
  afirma,	
  assim	
  como	
  em	
  “boa	
  parte	
  de	
  sua	
  obra	
  da	
  segunda	
   fase,	
  Machado	
  
expõe	
  uma	
  verdadeira	
  teoria	
  da	
  ação	
  humana,	
  cujo	
  princípio	
  se	
  materializa	
  no	
  realismo	
  utilitário”	
  
(seção	
   3,par.	
   2).	
   Nos	
   contos,	
   Ventura	
   acredita	
   que	
   “a	
   moral	
   absoluta	
   é	
   confrontada	
   com	
   o	
  
realismo	
  do	
  eu-­‐em-­‐situação”	
  (seção	
  4,	
  par.	
  5).	
  
	
  
Ventura	
  sugere	
  que	
  nos	
  contos	
  há	
  sempre	
  uma	
  “eterna	
  sensação	
  de	
  insuficiência	
  (dependência),	
  
do	
   sujeito	
   diante	
   da	
   vida:	
   Suas	
   personagens	
   parecem	
   sempre	
   marcadas	
   por	
   esta	
   ausência	
   de	
  
autossuficiência,	
   ou	
   seja,	
   surgem	
   sempre	
   desprovidas	
   de	
   liberdade	
   para	
   prescindir	
   das	
  
instituições.	
  Sem	
  o	
  apoio	
  destas,	
  o	
  homem	
  nada	
  consegue”	
  (seção	
  4,	
  par.	
  15).	
  
	
  
A	
  discussão	
  da	
  existência	
  de	
  uma	
  moral	
  relativa,	
  situacional,	
  chama	
  a	
  atenção	
  para	
  a	
  forma	
  como	
  
o	
   conceito	
   da	
   verdade	
   moral	
   é	
   manipulado	
   no	
   contexto	
   nacional,	
   visando	
   a	
   atender	
   a	
  
conveniências	
   ou	
   a	
   garantir	
   a	
   sobrevivência	
   social.	
   Em	
   lugar	
   de	
   condenar	
   ou	
   louvar	
   a	
   atitude	
  
individual,	
   representada	
  pelo	
  personagem	
  diante	
  das	
   instituições	
  que	
  o	
  oprimem	
  ou	
  dominam,	
  
Machado	
  lança	
  o	
  que	
  Antonio	
  Candido	
  chamou	
  de	
  “mirada	
  desmistificadora”	
  (1970:	
  31),	
  fazendo	
  
o	
   leitor	
   vislumbrar,	
   ainda	
   que	
   por	
   vezes	
   tangencialmente,	
   a	
   mecânica	
   das	
   forças	
   sociais	
   que	
  
levam	
   à	
   relativização.	
   Pouco	
   atrás	
   neste	
   texto,	
   lembramos	
   que	
   Brás	
   Cubas,	
   ocupando-­‐se	
   da	
  
“utilidade	
  relativa”	
  da	
  vida	
  de	
  Dona	
  Plácida,	
  pergunta	
  cinicamente:	
   “que	
  diacho	
  há	
  de	
  absoluto	
  
nesse	
  mundo?”.	
  Nesse	
  ponto,	
  vale	
  a	
  pena	
  voltar	
  uma	
  vez	
  mais	
  a	
  Candido,	
  que	
  vê	
  como	
  um	
  dos	
  
motivos	
  para	
  o	
  amplo	
  interesse	
  sobre	
  a	
  obra	
  de	
  Machado	
  o	
  fato	
  de	
  o	
  autor	
  ter	
  nela	
  incluído	
  “um	
  
estranho	
   fio	
   social	
   na	
   tela	
   do	
   seu	
   relativismo”	
   (1970:	
   31).	
   O	
   próprio	
   relativismo,	
   enfim,	
   não	
   é	
  
absoluto.46	
  
	
  
Castelo	
  talvez	
  tenha	
  sido	
  quem	
  melhor	
  avaliou	
  a	
  importância	
  de	
  uma	
  verdade	
  moral	
  na	
  obra	
  de	
  
Machado	
   de	
   Assis.	
   A	
   arquitetura	
   do	
   conto	
  machadiano,	
   Segundo	
   ele,	
   apoia-­‐se	
   “no	
   esquema	
   de	
  
uma	
  situação	
  adequada	
  à	
  demonstração	
  de	
  caracteres	
  esboçados”	
  (76).	
  O	
  crítico	
  ressalta,	
  porém,	
  



que	
   os	
   fatos	
   e	
   acontecimentos	
   são	
   antes	
   configurados	
   na	
   dependência	
   da	
   análise	
   do	
   que	
   para	
  
servir	
  a	
  um	
  esquema	
  narrativo:	
  
	
  

Uma	
  ocorrência	
  ou	
  conjuntura	
  pode	
  revestir-­‐se	
  de	
  sentido	
  singular	
  na	
  vida	
  toda	
  de	
  
um	
   protagonista,	
   uma	
   vez	
   que	
   tende	
   para	
   a	
   síntese	
   marcante	
   no	
   plano	
   geral	
   da	
  
existência	
   individual,	
   como	
   reflexo	
  da	
  pessoa	
  moral,	
   correspondente	
   (...)	
   o	
  que	
  ele	
  
procura,	
  essencialmente,	
  é	
  acentuar	
  a	
  análise,	
  por	
  meio	
  de	
  aproximações,	
  confrontos	
  
e	
  contrastes,	
  encontros	
  harmoniosos,	
  situações	
  hipotéticas	
  e	
  dar	
  ênfase	
  à	
  conjuntura	
  
moral	
  (Castelo,	
  76).	
  	
  

	
  
A	
   leitura	
   de	
  Castelo	
   receberia	
   endosso	
  de	
  Machado	
  de	
  Assis	
   a	
   julgar	
   por	
   sua	
   crítica	
   a	
  O	
  primo	
  
Basílio,	
   romance	
   de	
   Eça	
   de	
   Queirós	
   (publicada	
   em	
  O	
   Cruzeiro,	
   a	
   16	
   de	
   abril	
   de	
   1878).	
   Alguns	
  
excertos	
   do	
   texto,	
   considerado	
   duro	
   à	
   época,	
   quando	
  pelo	
  menos	
   no	
  Brasil	
   faltava	
   uma	
   crítica	
  
mais	
  séria	
  e	
  sistemática,	
  dimensionam	
  o	
  ideal	
  machadiano	
  de	
  Literatura.	
  Ele	
  critica	
  a	
  personagem	
  
Luísa,	
  a	
  quem	
  definiu	
  como	
  “antes	
  um	
  títere	
  do	
  que	
  uma	
  pessoa	
  moral”	
  (OC	
  29,	
  159)	
  e	
  declara	
  
que,	
  para	
  que	
  ela	
  o	
  atraísse,	
  suas	
  atribulações	
  teriam	
  de	
  vir	
  dela	
  própria.	
  “[S]eja	
  uma	
  rebelde	
  ou	
  
uma	
  arrependida;	
   tenha	
   remorsos	
  ou	
   imprecações;	
  mas,	
  por	
  Deus!	
  Dê-­‐me	
  a	
   sua	
  pessoa	
  moral”	
  
(OC	
  29,	
  161).	
  Machado	
  clama	
  que	
  todo	
  o	
  esforço	
  de	
  Luísa	
  para	
  calar	
  a	
  boca	
  da	
  criada	
  Juliana,	
  que	
  
faz	
   chantagem	
   com	
   as	
   cartas	
   de	
   amor	
   trocadas	
   entre	
   ela	
   e	
   o	
   amante,	
   ao	
   invés	
   de	
   provocar	
   a	
  
empatia	
  do	
  leitor,	
  faz	
  é	
  “cortar	
  todo	
  o	
  vínculo	
  moral	
  entre	
  ela	
  e	
  nós”	
  (OC	
  29,	
  163).	
  
	
  
Para	
  Machado,	
   talvez	
  Eça	
  não	
   estivesse	
   interessado	
   em	
  passar	
   nenhuma	
   lição	
  moral	
   ou	
   social,	
  
visto	
  que	
  como	
  discípulo	
  leal	
  do	
  realismo	
  seu	
  interesse	
  recaísse	
  mais	
  em	
  “exercer	
  a	
  patologia	
  e	
  
não	
   a	
   terapêutica”.	
   Mesmo	
   assim,	
   ele	
   defende:	
   “Se	
   escreveis	
   uma	
   hipótese,	
   dai-­‐me	
   a	
   hipótese	
  
lógica,	
  humana,	
  verdadeira”,	
  e	
  sugere	
  ao	
  autor	
  português	
  que	
  aplique	
  a	
  máxima	
  do	
  teatro	
  a	
  seu	
  
realismo,	
  qual	
  seja:	
  somente	
  a	
  dor	
  moral,	
  e	
  não	
  a	
   física,	
  é	
  capaz	
  de	
  comover.	
  Machado	
  entende	
  
que,	
   em	
   O	
   primo	
   Basílio,	
   o	
   drama	
   se	
   resume	
   a	
   simples	
   circunstância.	
   Se	
   a	
   criada	
   não	
   tivesse	
  
apanhado	
   as	
   cartas	
   incriminadoras,	
   o	
   drama	
   sequer	
   existiria:	
   “Não	
   exijais	
   a	
  minha	
   comoção	
   a	
  
troco	
  de	
  um	
  equívoco”,	
  sentencia	
  (OC	
  29,	
  164).	
  
	
  
Com	
  esse	
  texto	
  clássico	
  saído	
  da	
  pena	
  do	
  Machado	
  crítico,	
  ele	
  rejeita	
  peremptoriamente	
  a	
  simples	
  
exposição	
  de	
  fatos	
  sem	
  que	
  deles	
  advenha	
  uma	
  reflexão	
  moral	
  que	
  ecoe	
  no	
  sentimento	
  do	
  leitor.	
  
Fica,	
   portanto,	
   difícil	
   crer	
   que	
  Machado	
   defenda	
   uma	
  mera	
   relativização	
   de	
   valores	
  morais.	
   A	
  
dinâmica	
   de	
  Machado	
   requer	
   que	
   entre	
   o	
   escritor	
   e	
   seu	
   leitor	
   haja	
   como	
   fator	
  mediador	
   uma	
  
verdade	
   moral	
   a	
   que	
   todo	
   ser,	
   moral	
   por	
   princípio,	
   está	
   irremediavelmente	
   submetido,	
   ideia	
  
reforçada	
  por	
  Castelo.	
  Isso	
  não	
  deve,	
  porém,	
  obscurecer	
  a	
  discussão	
  moral	
  adjacente	
  que	
  é,	
  sim,	
  
de	
  cunho	
   local	
  e	
  de	
  crítica	
  social,	
  como	
  a	
  que	
  se	
  reconhece	
  nos	
  contos	
  em	
  pauta.	
  A	
  moralidade	
  
humana	
  constitui	
  o	
  tecido	
  da	
  narrativa	
  e	
  de	
  seus	
  personagens,	
  mas	
  os	
  fatores	
  que	
  a	
  reivindicam,	
  
manipulam	
  ou	
  questionam	
  estão	
  também	
  diretamente	
  ligados	
  aos	
  padrões	
  implicados	
  na	
  
sociedade	
  brasileira.	
  
	
  
Haberly,	
  entre	
  outros,	
  negava	
  essa	
  perspectiva	
  social	
  em	
  sua	
  análise	
  do	
  autor:	
  “O	
  que	
  chamamos	
  
sociedade,	
  de	
  fato,	
  é	
  para	
  Machado	
  não	
  mais	
  do	
  que	
  a	
  soma	
  de	
  um	
  número	
  infinito	
  de	
  interações	
  
morais	
  e	
  amorais”	
  (77).	
  Sabe-­‐se	
  hoje,	
  porém,	
  que	
  esse	
  modelo	
  de	
  leitura	
  é	
  reducionista.	
  Bosi	
  traz	
  



uma	
   explicação	
   que	
   vai	
   de	
   encontro	
   a	
   essa	
   visão,	
   em	
   geral,	
   e	
   que	
   se	
   aplica	
   sobremaneira	
   à	
  
experiência	
  interpretativa	
  dos	
  contos	
  em	
  foco	
  neste	
  capítulo:	
  
	
  

Mais	
  do	
  que	
  mero	
  reflexo	
  do	
  quadro	
  empírico	
  (...)	
  a	
  prosa	
  machadiana	
  é	
  consciência	
  
reflexiva,	
  trabalho	
  da	
  mente	
  alerta	
  que	
  converte	
  impressões	
  do	
  cotidiano	
  em	
  juízos	
  
de	
  valor.	
  O	
  que	
  está	
  perto	
  dos	
  olhos	
  é	
  mediado	
  pelo	
  intervalo	
  moral	
  e	
  estilístico,	
  de	
  
tal	
   maneira	
   que	
   o	
   historiador	
   que	
   recolha	
   da	
   escrita	
   machadiana	
   só	
   o	
   puro	
  
document	
   de	
   época	
   arrisca-­‐se	
   a	
   perder	
   a	
   dimensão	
   mesma	
   do	
   seu	
   sentido	
  
encurtando	
  o	
  alcance	
  da	
  interpretação.	
  Sem	
  o	
  trabalho	
  hermenêutico,	
  o	
  empirismo	
  
revela-­‐se	
  simplista	
  (Bosi,	
  2004:	
  9).	
  

	
  
4.8	
  Ideias	
  de	
  canário	
  e	
  de	
  burros	
  
	
  
Machado,	
   a	
   seu	
  modo,	
   demonstra	
   a	
   alienação	
  das	
   elites	
   cariocas.	
   Essas,	
   construindo	
  uma	
   falsa	
  
imagem	
  do	
  que	
  se	
  passa	
  ao	
  seu	
  redor,	
  convivem	
  confortavelmente	
  com	
  o	
  absurdo.	
  Essa	
  alienação	
  
torna-­‐se	
  ainda	
  mais	
  evidente	
  e	
  problemática	
  com	
  o	
  advento	
  da	
  República.	
  A	
  tentativa	
  de	
  tratar	
  a	
  
escravidão	
   como	
   instituição	
   ligada	
   a	
   um	
   passado	
   remoto,	
   tanto	
   quanto	
   de	
   acreditar	
   que	
   era	
  
preciso	
  empurrar	
  a	
  população	
  pobre	
  e	
  indigente	
  para	
  as	
  margens	
  da	
  cidade	
  como	
  uma	
  demanda	
  
irrevogável	
  do	
  progresso,	
  era	
  a	
  ordem	
  do	
  dia.	
  A	
  sociedade	
  inebriada	
  pelos	
  ares	
  de	
  belle	
  époque	
  
parecia	
  entender	
  que	
  um	
  problema,	
  desde	
  que	
  distante	
  de	
  seu	
  raio	
  de	
  visão,	
  deixaria	
  de	
  existir	
  e,	
  
quiçá,	
   passaria	
   à	
   posteridade	
   como	
   se	
   jamais	
   tivesse	
   acontecido.	
   Como	
   sintetiza	
   Sevcenko:	
   “O	
  
efeito	
   pretendido	
   pelas	
   elites	
   emergentes	
   era	
   reverter	
   o	
   tempo	
  histórico	
   para	
   um	
  novo	
  marco	
  
inicial,	
  através	
  de	
  estratégias	
  de	
  esquecimento	
  e	
  rituais	
  seletivos	
  de	
  celebração”.	
  Ambas	
  
as	
  estratégias	
  se	
  destinavam	
  a,	
  ao	
  mesmo	
  tempo,	
  estigmatizar	
  os	
  grupos	
  sociais	
  
relegados	
  e	
  legitimar	
  os	
  privilégios	
  de	
  uma	
  nova	
  classe	
  de	
  arrivistas.47	
  
	
  
Sevcenko	
  refere-­‐se,	
  sobretudo,	
  à	
  política	
  que	
  se	
  expande	
  no	
  princípio	
  do	
  século	
  xx,	
  mas	
  o	
  cenário	
  
descrito	
  oferece	
  uma	
  leitura	
  bastante	
  coerente	
  do	
  que	
  já	
  antecipava	
  o	
  conto	
  “Ideias	
  de	
  canário”,	
  
publicado	
  originalmente	
  em	
  1895,	
  na	
  Gazeta	
  de	
  Notícias,	
  e	
  novamente	
  em	
  Páginas	
  recolhidas,	
  de	
  
1899,	
  juntamente	
  com	
  “O	
  caso	
  da	
  vara”.	
  	
  
	
  
No	
   conto,	
   um	
   canário	
   falante	
   –	
   descoberto	
   ao	
   acaso	
   numa	
   loja	
   de	
   belchior	
   por	
   Macedo	
   “um	
  
homem	
  dado	
  a	
  estudos	
  de	
  ornitologia”	
  –	
  descreve	
  o	
  mundo	
  a	
  seu	
  redor	
  como	
  se	
   fosse	
  o	
  único.	
  
Nada	
   existia	
   além	
  de	
   seu	
   campo	
  de	
   visão.	
   “Fora	
   daí”,	
   decreta,	
   “tudo	
   é	
   ilusão	
   e	
  mentira”	
   (429).	
  
Cada	
  vez	
  que	
   inserido	
  em	
  uma	
  nova	
   realidade,	
   esta	
  passava	
   imediatamente	
  a	
   ser	
   seu	
   contexto	
  
absoluto	
   e	
   referencial	
   de	
  mundo,	
   apagando,	
   sem	
  deixar	
   qualquer	
   vestígio,	
   a	
   lembrança	
   de	
   seu	
  
ambiente	
  anterior.	
  A	
  No	
  conto,	
  um	
  canário	
  falante	
  –	
  descoberto	
  ao	
  acaso	
  numa	
  loja	
  de	
  belchior	
  
por	
  Macedo	
  “um	
  homem	
  dado	
  a	
  estudos	
  de	
  ornitologia”	
  –	
  descreve	
  o	
  mundo	
  a	
  seu	
  redor	
  
como	
  se	
  fosse	
  o	
  único.	
  Nada	
  existia	
  além	
  de	
  seu	
  campo	
  de	
  visão.	
  “Fora	
  daí”,	
  decreta,	
  “tudo	
  é	
  ilusão	
  
e	
  mentira”	
  (429).	
  Cada	
  vez	
  que	
   inserido	
  em	
  uma	
  nova	
  realidade,	
  esta	
  passava	
   imediatamente	
  a	
  
ser	
   seu	
   contexto	
   absoluto	
   e	
   referencial	
   de	
   mundo,	
   apagando,	
   sem	
   deixar	
   qualquer	
   vestígio,	
   a	
  
lembrança	
  de	
  seu	
  ambiente	
  anterior.	
  A	
  alienação	
  do	
  curioso	
  canário	
  é	
  de	
   tal	
  ordem	
  totalizante	
  
que,	
   ao	
   final,	
   perguntado	
   sobre	
   aquele	
   belchior,	
   o	
   “mundo”	
   no	
   qual	
   Macedo	
   primeiro	
   o	
   havia	
  
encontrado,	
  o	
  canário	
  responde	
  sem	
  hesitação:	
  “Mas	
  há	
  mesmo	
  lojas	
  de	
  belchior?”	
  (432).	
  



Não	
   se	
   sabe	
   o	
   porquê	
   da	
   escolha	
   de	
   Machado	
   por	
   um	
   canário,	
   nem	
   é	
   o	
   objetivo	
   desta	
   seção	
  
desvendá-­‐lo.	
   Mas	
   é	
   fato	
   que	
   detalhes	
   como	
   este	
   quase	
   nunca	
   são	
   gratuitos	
   para	
   ele.	
   Uma	
  
possibilidade	
  tem	
  a	
  ver	
  com	
  o	
  fato	
  de	
  que	
  os	
  canários	
  são	
  sensíveis	
  à	
   luz,	
  de	
  uma	
  sensibilidade	
  
bem	
  maior	
  do	
  que	
  a	
  humana.	
  Tanto	
  que	
  podem	
  ter	
  seus	
  hábitos	
  modificados	
  quando	
  submetidos	
  
à	
  exposição	
  artificial	
  na	
  alternância	
  de	
  luz	
  e	
  escuridão	
  e	
  têm	
  comportamento	
  alterado	
  de	
  acordo	
  
com	
  a	
  estação,	
  provavelmente	
  em	
  função	
  dessa	
  sensibilidade.	
  Canários	
  também	
  são	
  considerados	
  
pouco	
  sociáveis	
  e	
  territoriais,	
  ou	
  seja,	
  costumam	
  demarcar	
  seu	
  espaço	
  e	
  lutar	
  por	
  ele.	
  Algumas	
  ou	
  
todas	
   essas	
   características	
   podem	
   ter	
   inspirado	
   o	
   escritor	
   em	
   sua	
   escolha	
   e,	
   embora	
   menos	
  
provável,	
  outro	
  fato	
  curioso	
  pode	
  ter	
  influído	
  a	
  opção	
  por	
  um	
  canário	
  como	
  protagonista:	
  o	
  uso	
  
desses	
   pássaros	
   como	
   detectores	
   de	
   gases	
   tóxicos	
   em	
  minas	
   de	
   carvão.	
   Por	
  muito	
   tempo,	
   era	
  
costume	
  que	
  os	
  mineiros	
  descessem	
  com	
  um	
  canário	
  engaiolado.	
  À	
  medida	
  que	
  se	
  aprofundavam,	
  
muitas	
   vezes	
   o	
   ar	
   se	
   tornava	
   carregado	
   com	
   metano	
   e	
   monóxido	
   de	
   carbono,	
   cujos	
   efeitos	
  
devastadores	
   afetavam	
   primeiro	
   os	
   canários.	
   Eles	
   paravam	
   de	
   cantar	
   e,	
   em	
   muitos	
   casos,	
  
morriam,	
   sinalizando	
   aos	
   mineiros	
   que	
   era	
   hora	
   de	
   deixar	
   a	
   mina	
   imediatamente.	
   Daí	
   vem	
   a	
  
expressão	
  idiomática,	
  em	
  inglês:	
  “To	
  act	
  like	
  a	
  canary	
  in	
  the	
  coal	
  mine”.48	
  
	
  
Escrito	
   em	
   1895,	
   portanto	
   antes	
   da	
   conclusão	
   do	
   projeto	
   de	
   regeneração	
   do	
   centro	
   do	
   Rio,	
   o	
  
conto	
  pode	
  ser	
  lido	
  como	
  um	
  alerta	
  ao	
  processo	
  que	
  já	
  se	
  iniciava	
  (em	
  1892	
  tem	
  início	
  a	
  reforma	
  
do	
  porto	
  e	
  do	
  cais	
  e	
  com	
  isso	
  as	
  demolições,	
  que	
  culminariam	
  com	
  a	
  já	
  mencionada	
  Regeneração,	
  
em	
   1904).	
   Tratava-­‐se	
   de	
   uma	
   intensa	
   transformação	
   que,	
   no	
   entanto,	
   se	
   concentrava	
   na	
  
superfície.	
  Um	
  processo	
  no	
  qual	
  a	
  escravidão	
  surge	
  como	
  referência	
  quase	
  inevitável,	
  como	
  parte	
  
de	
  um	
  mundo	
  passado	
  que	
  se	
  queria	
  esquecer	
  e	
  cujos	
  efeitos,	
  como	
  já	
  discutido,	
  continuavam	
  a	
  
incomodar.	
   A	
   postura	
   meio	
   ingênua,	
   meio	
   cínica,	
   do	
   canário	
   leva	
   a	
   pensar	
   que	
   simplesmente	
  
embelezar	
   o	
   centro	
   do	
   Rio,	
   numa	
  mimese	
   de	
   Paris,	
   o	
   transformaria	
   numa	
   capital	
   de	
   primeiro	
  
mundo.	
  
	
  
A	
   alienação	
   do	
   canário,	
   sua	
   profunda	
   crença	
   naquilo	
   que	
   vê	
   como	
   fonte	
   de	
   toda	
   a	
   verdade,	
  
também	
  chega	
  como	
  um	
  comentário	
  sarcástico	
  sobre	
  a	
  forma	
  como	
  muitas	
  das	
  figuras	
  ligadas	
  ao	
  
Império	
  pragmaticamente	
  aderiram	
  às	
  novas	
  regras	
  republicanas,	
  no	
  sentido	
  de	
  usufruírem	
  das	
  
benesses	
   da	
   corrupção	
   desenfreada	
   que	
   se	
   instalava	
   (Sevcenko,	
   26).	
   Da	
  mesma	
   forma,	
  muitos	
  
republicanos	
  combativos	
  acabaram	
  por	
  se	
  converter	
  a	
  um	
  conservadorismo	
  paradoxal,	
  diante	
  
da	
  instabilidade	
  dos	
  primeiros	
  anos	
  do	
  regime	
  (Sevcenko,	
  46).	
  A	
  proposta	
  moral	
  nos	
  chega	
  por	
  
uma	
  perspectiva	
  distante	
  daquela	
  analisada,	
  respectivamente,	
  em	
  “O	
  caso	
  da	
  vara”	
  e	
  “Pai	
  contra	
  
mãe”,	
  mas	
  a	
  fonte	
  do	
  problema	
  é	
  a	
  mesma.	
  
	
  
A	
  questão	
  que	
  se	
  coloca	
  é	
  que	
  a	
  mudança	
  do	
  cenário	
  não	
  altera	
  necessariamente	
  o	
  mundo.	
  Uma	
  
sociedade	
   não	
   se	
  modifica	
   do	
   dia	
   para	
   a	
   noite,	
   nem	
   se	
   podem	
   simplesmente	
   apagar	
   culturas,	
  
costumes	
   e	
   anos	
   de	
   práticas	
   sociais.	
   Essa	
   preocupação	
   presente	
   no	
   repertório	
  machadiano	
   se	
  
mostra	
   como	
   uma	
   unidade	
   clara	
   e	
   coerente	
   dos	
   contos	
   analisados,	
   entre	
   si	
   e	
   frente	
   a	
   outros	
  
trabalhos.	
  
	
  
Como	
  parte	
  dessa	
  unidade,	
  incluo	
  ainda	
  a	
  crônica	
  de	
  16	
  de	
  outubro	
  de	
  1892,	
  também	
  publicada	
  
na	
   Gazeta	
   de	
   Notícias,	
   na	
   qual	
   o	
   cronista	
   comenta	
   a	
   chegada	
   dos	
   bondes	
   elétricos	
   ao	
   Rio	
   de	
  
Janeiro.	
  Embora	
  nunca	
  tivesse	
  viajado	
  num	
  deles,	
  o	
  narrador	
  descreve	
  seu	
  encontro	
  com	
  o	
  novo	
  



veículo,	
   com	
   o	
   qual	
   cruzou	
   em	
   uma	
   das	
   ruas	
   da	
   cidade,	
   estando	
   ele	
   a	
   bordo	
   de	
   um	
   bonde	
  
convencional,	
  ou	
  seja,	
  puxado	
  por	
  burros:	
  
	
  

Para	
  não	
  mentir,	
  direi	
  que	
  o	
  que	
  me	
  impressionou,	
  antes	
  da	
  eletricidade,	
  foi	
  o	
  gesto	
  
do	
  cocheiro.	
  Os	
  olhos	
  do	
  homem	
  passavam	
  por	
  cima	
  da	
  gente	
  que	
  ia	
  no	
  meu	
  bonde,	
  
com	
  um	
  grande	
  ar	
  de	
  superioridade.	
  Posto	
  que	
  não	
  fosse	
  feio,	
  não	
  eram	
  as	
  prendas	
  
físicas	
  que	
   lhe	
  davam	
  aquele	
  aspecto.	
   Sentia-­‐se	
  nele	
  a	
   convicção	
  de	
  que	
   inventara,	
  
não	
  só	
  o	
  bonde	
  elétrico,	
  mas	
  a	
  própria	
  eletricidade	
  (A	
  Semana,	
  135).	
  

	
  
O	
  cocheiro,	
  na	
  sua	
  quase	
  patética	
  ilusão	
  de	
  poder,	
  desmascarada	
  com	
  a	
  sutil	
  ironia	
  de	
  Machado,	
  
encontra	
  analogia	
  em	
  outros	
  personagens	
  da	
  galeria	
  do	
  autor.	
  E	
  como	
  não	
  poderia	
  deixar	
  de	
  ser,	
  
guarda	
   similaridades	
   com	
   Cândido	
   Neves,	
   em	
   sua	
   crença	
   de	
   proximidade	
   do	
   poder	
   e	
  
distanciamento	
   dos	
   cativos,	
   cuja	
   captura	
   proporciona	
   seu	
   “ganha-­‐pão”	
   e	
   um	
   serviço	
   a	
   seus	
  
senhores.	
   O	
   paralelismo	
   também	
   se	
   pode	
   aplicar	
   à	
   protetora	
   de	
   Damião,	
   Sinhá	
   Rita,	
   como	
   o	
  
cocheiro,	
  fazendo	
  uso	
  do	
  poder	
  temporário	
  ou	
  circunstancial	
  de	
  que	
  dispõe.	
  E	
  por	
  fim	
  do	
  próprio	
  
Prudêncio,	
  posando	
  de	
  senhor.	
  
	
  
Como	
  no	
  caso	
  dos	
  personagens	
  citados,	
  Machado	
  deixa	
  a	
  cargo	
  do	
  leitor	
  o	
  julgamento	
  da	
  atitude	
  
do	
   cocheiro,	
   não	
   sem	
  antes	
   oferecer	
   alguns	
  pensamentos	
  que,	
  mais	
  uma	
  vez,	
   transformam	
  um	
  
simples	
  episódio	
  cotidiano	
  numa	
  reflexão	
  sobre	
  a	
  natureza	
  humana:	
  
	
  

Não	
   é	
  meu	
   ofício	
   censurar	
   essas	
  meias	
   glórias,	
   ou	
   glórias	
   de	
   empréstimo,	
   se	
   não	
  
valem	
   tanto	
   como	
  as	
  de	
  plena	
  propriedade,	
  merecem	
  sempre	
   algumas	
  mostras	
  de	
  
simpatia.	
  Para	
  que	
  arrancar	
  um	
  homem	
  a	
  essa	
  agradável	
  sensação?	
  Que	
  tenho	
  para	
  
lhe	
  dar	
  em	
  troca?	
  (A	
  Semana,	
  135).	
  

	
  
O	
  bonde	
  elétrico	
  e	
  seu	
  orgulhoso	
  cocheiro	
  simbolizam,	
  também,	
  o	
  ideário	
  de	
  modernidade	
  que	
  se	
  
banalizava	
   nas	
   ruas	
   do	
   Rio	
   de	
   Janeiro,	
   no	
   qual	
   tudo	
   o	
   que	
   representasse	
   o	
   passado	
   era	
  
considerado	
  ultrapassado	
  e	
  de	
  mau	
  gosto.	
  A	
  imagem	
  de	
  uma	
  cidade	
  cosmopolita,	
  em	
  dia	
  com	
  o	
  
progresso	
   mundial,	
   que	
   culminaria	
   com	
   a	
   Regeneração,	
   dava	
   a	
   impressão	
   de	
   que	
   os	
   que	
   não	
  
pudessem	
   participar	
   da	
  mudança	
   instaurada	
   seriam,	
   necessariamente,	
   contra	
   ela.	
   Assim	
   como	
  
especuladores	
  de	
  toda	
  ordem	
  enriqueciam	
  e	
  fraudavam	
  o	
  dinheiro	
  público,	
  na	
  esteira	
  do	
  que	
  se	
  
denominou	
  como	
  Encilhamento,49	
  quem	
  não	
  se	
  engajasse	
  na	
  nova	
  “mentalidade”	
  corria	
  o	
  risco	
  de	
  
ser	
  engolido	
  por	
  ela.	
  
	
  
Logo,	
  porém,	
   a	
   crônica	
   toma	
  um	
  caminho	
   inesperado	
  e	
  o	
   atalho	
  não	
   leva	
  a	
  outro	
   tema	
   se	
  não,	
  
mais	
  uma	
  vez,	
  a	
  escravidão.	
  A	
  mesma	
  que	
  por	
  tanto	
  tempo	
  ninguém	
  podia	
  identificar	
  nos	
  textos	
  
de	
   Machado	
   e	
   que	
   para	
   muitos	
   críticos	
   soava	
   solitária	
   e	
   fortuita	
   nos	
   dramas	
   de	
   Damião	
   e	
  
Candinho.	
  
	
  
Assim	
  como	
  o	
  canário	
  falante,	
  desta	
  vez	
  são	
  os	
  burros	
  que	
  ganham	
  voz	
  e	
  ideias.	
  Eles	
  puxavam	
  o	
  
bonde	
  no	
  qual	
  o	
  narrador	
  seguia,	
  agora	
  já	
  perto	
  do	
  fim	
  da	
  linha,	
  na	
  companhia	
  sonolenta	
  somente	
  
do	
  cocheiro	
  e	
  do	
  condutor.	
  O	
  narrador,	
  por	
  sua	
  vez,	
  parecia	
  muito	
  acordado,	
  tanto	
  que	
  ouviu	
  e	
  foi	
  
capaz	
   de	
   compreender	
   uma	
   conversa	
   entre	
   os	
   burros.	
   Ele	
   informa	
   que	
   entende	
   o	
   idioma	
   dos	
  



burros	
  porque	
  conhecia	
  um	
  pouco	
  da	
  língua	
  dos	
  Houyhnhnms,	
  os	
  cavalos	
  sábios	
  das	
  Viagens	
  de	
  
Gulliver,	
  de	
  Swift	
  (convém	
  lembrar	
  que	
  Machado	
  foi	
  constantemente	
  apontado	
  como	
  discípulo	
  do	
  
estilo	
  de	
  Swift).	
  “Bem	
  sei	
  que	
  cavalo	
  não	
  é	
  burro,	
  mas	
  reconheci	
  que	
  a	
  língua	
  é	
  a	
  mesma”,	
  explica	
  
(136).	
  
	
  
Os	
  burros	
  discutem	
   sobre	
  os	
   efeitos	
  da	
   tração	
   elétrica	
   sobre	
   seu	
   futuro.	
  O	
  da	
   esquerda	
   afirma	
  
que,	
  quando	
  a	
  tração	
  elétrica	
  se	
  estender	
  a	
  todos	
  os	
  bondes,	
  todos	
  os	
  burros	
  ficarão	
  livres.	
  Para	
  
ele,	
   isso	
   “parece	
   claro”.	
  Ao	
  que	
  o	
  da	
  direita	
   emenda:	
   “Claro,	
  parece;	
  mas	
  entre	
  parecer	
  e	
   ser,	
   a	
  
diferença	
  é	
  grande”	
  (136).	
  Aqui	
  o	
  burro,	
  ao	
  contrário	
  do	
  canário,	
   tem	
  plena	
  consciência	
  de	
  que	
  
nada	
  é	
  o	
  que	
  parece	
  ser.	
  
	
  
Ele	
  chama	
  o	
  colega	
  a	
  refletir	
  sobre	
  a	
  história	
  da	
  espécie,	
  desde	
  o	
  começo	
  do	
  mundo.	
  Ainda	
  que	
  
tendo	
   o	
   salvador	
   nascido	
   entre	
   eles	
   (os	
   burros),	
   honrando	
   sua	
   humildade,	
   nem	
   no	
   Natal	
  
escapavam	
  da	
  “pancadaria	
  cristã”:	
  “Quem	
  nos	
  poupa	
  no	
  dia,	
  vinga-­‐se	
  no	
  dia	
  seguinte”	
  (136).	
  Aqui	
  
a	
  analogia	
  entre	
  burros	
  e	
  escravos	
  começa	
  a	
  se	
  revelar	
  mais	
  óbvia	
  e	
  assim	
  prossegue.	
  O	
  burro	
  da	
  
direita	
  pergunta:	
  “Que	
  tem	
  isso	
  com	
  a	
  liberdade?”,	
  e	
  o	
  da	
  esquerda	
  arremata:	
  [V]ejo	
  que	
  há	
  muito	
  
de	
   homem	
   nessa	
   cabeça”.	
   (Talvez	
   uma	
   alusão	
   ao	
   escravo	
   que,	
   como	
   Prudêncio,	
   brevemente	
  
mencionado	
   neste	
   texto,	
   adota	
   a	
   ideologia	
   do	
   senhor.)	
   Aparentemente	
   indignado,	
   o	
   burro	
   da	
  
esquerda	
  pergunta:	
  “Como	
  assim?”,	
  e	
  com	
  isso	
  estanca	
  o	
  passo.	
  A	
  reação	
  imediata	
  do	
  cocheiro	
  é	
  
“entre	
  dois	
  cochilos...	
  golpear	
  a	
  parelha”:	
  
	
  

Sentiste	
  o	
  golpe?	
  Perguntou	
  o	
  animal	
  da	
  direita.	
  Fica	
  sabendo	
  que,	
  quando	
  os	
  bondes	
  
entraram	
  nesta	
  cidade,	
  vieram	
  com	
  a	
  regra	
  de	
  se	
  não	
  empregar	
  chicote.	
  Espanto	
  
universal	
  dos	
  cocheiros:	
  onde	
  é	
  que	
  se	
  viu	
  burro	
  andar	
  sem	
  chicote?	
  Todos	
  os	
  burros	
  
desse	
  tempo	
  entoaram	
  cânticos	
  de	
  alegria	
  e	
  abençoaram	
  a	
  ideia	
  dos	
  trilhos,	
  sobre	
  os	
  
quais	
  os	
  carros	
  deslizariam	
  naturalmente.	
  Não	
  conheciam	
  o	
  homem.	
  (136).	
  

	
  
Não	
  passa	
  longe	
  a	
  relação	
  entre	
  as	
  regras	
  da	
  companhia	
  de	
  bondes,	
  que,	
  teoricamente,	
  visavam	
  a	
  
proteger	
   os	
   burros,	
   e	
   as	
   leis	
   promulgadas	
   antes	
   da	
   Abolição,	
   também	
   propagandeadas	
   como	
  
medidas	
  benéficas	
  aos	
  escravos,	
  mas	
  que,	
  de	
  fato,	
  aliviavam	
  os	
  senhores	
  de	
  responsabilidades.	
  
	
  
O	
  burro	
  da	
  esquerda	
  logo	
  lembra	
  que,	
  para	
  substituir	
  o	
  chicote,	
  proibido	
  por	
  lei,	
  o	
  homem	
  passa	
  a	
  
juntar	
  as	
  duas	
  pontas	
  das	
  rédeas	
  para	
  golpeá-­‐los.	
  Em	
  certos	
  casos,	
  diz,	
  “usa	
  um	
  galho	
  de	
  árvore,	
  
ou	
  uma	
  vara	
  de	
  marmeleiro”	
  (136).	
  É	
  fácil	
  pensar	
  no	
  vergalho	
  que	
  usava	
  Prudêncio	
  e	
  do	
  qual	
  já	
  
havia	
  sido	
  vítima	
  e	
  da	
  vara	
  que	
  castigou	
  Lucrécia.	
  Neste	
  ponto,	
  ironiza	
  o	
  burro	
  da	
  direita,	
  ele	
  vê	
  
razão	
   no	
   homem,	
   afinal:	
   “Burro	
   magro	
   não	
   tem	
   força,	
   mas	
   levando	
   pancada,	
   puxa”	
   (136).	
   O	
  
absurdo	
   da	
   lógica	
   não	
   estaria	
  muito	
   distante	
   daquela	
   de	
   Sinhá	
   Rita,	
   que	
   golpeia	
   uma	
  menina	
  
“magricela”	
  e	
  doente	
  para	
  que	
  enfim	
  trabalhe	
  melhor.	
  
	
  
O	
   mesmo	
   burro	
   apresenta	
   um	
   ponto	
   ainda	
   mais	
   interessante,	
   comentando	
   outra	
   medida	
   que	
  
teria	
   vindo	
   da	
   companhia	
   e	
   que	
   pregava:	
   “Engorde	
   os	
   burros,	
   dê-­‐lhes	
   de	
   comer,	
  muito	
   capim,	
  
muito	
  feno,	
  traga-­‐os	
  fartos	
  para	
  que	
  eles	
  se	
  afeiçoem	
  ao	
  serviço;	
  oportunamente	
  mudaremos	
  de	
  
política,	
   all	
   right!”	
   (136).	
   O	
   burro	
   da	
   esquerda	
   não	
   entende	
   a	
   intenção	
   do	
   colega;	
   diz	
   que	
   não	
  
come	
  muito	
  e	
  que	
  de	
  fato	
  trabalha	
  menos	
  quando	
  está	
  “repleto”:	
  “Mas	
  que	
  tem	
  capim	
  com	
  



a	
  nossa	
  liberdade,	
  depois	
  do	
  bonde	
  elétrico?	
  (136).	
  Ao	
  que	
  o	
  polêmico	
  burro	
  da	
  direita	
  responde:	
  
“O	
   bonde	
   elétrico	
   apenas	
   nos	
   fará	
  mudar	
   de	
   senhor...	
   Nós	
   somos	
   bens	
   da	
   companhia.	
   Quando	
  
tudo	
  andar	
  por	
  arames	
  não	
  já	
  somos	
  precisos,	
  vendem-­‐nos.	
  Passamos	
  naturalmente	
  às	
  carroças”	
  
(137).	
   O	
   burro	
   da	
   esquerda,	
   finalmente	
   parece	
   perceber	
   a	
   lógica:	
   “Nenhuma	
   aposentadoria?	
  
Nenhum	
  prêmio?	
  Nenhum	
  sinal	
  de	
  gratificação?	
  Oh!	
  Mas	
  onde	
  está	
  a	
  justiça	
  deste	
  mundo?”	
  (137).	
  
	
  
A	
  resposta	
  vem	
  logo.	
  Diz	
  o	
  burro	
  da	
  direita	
  que	
  passarão	
  às	
  carroças	
  e	
  que	
  talvez	
  a	
  vida	
  seja	
  um	
  
pouco	
  melhor:	
   “[N]ão	
  que	
  nos	
   falte	
   pancada,	
  mas	
  o	
  dono	
  de	
  um	
   só	
  burro	
   sabe	
  mais	
   o	
   que	
   lhe	
  
custou.	
   Um	
   dia,	
   a	
   velhice,	
   a	
   lazeira,	
   qualquer	
   coisa	
   que	
   nos	
   torne	
   incapaz,	
   restitui-­‐nos-­‐	
   a	
  
liberdade...”.	
   E	
   o	
   outro	
   burro	
   exclama:	
   “Enfim!”.	
   Mas	
   o	
   cenário	
   pintado	
   pelo	
   burro	
   da	
   direita	
  
continua	
  cada	
  vez	
  mais	
  sombrio.	
  Depois	
  de	
  soltos	
  na	
  rua,	
  comendo	
  a	
  erva	
  que	
  cresce	
  a	
  esmo,	
  “que	
  
nem	
   sempre	
   é	
   viçosa”,	
   enfraquecerão,	
   ficarão	
   velhos	
   e	
   “para	
   usar	
   esta	
   metáfora	
   humana,–	
  
esticaremos	
  a	
  canela”.	
  E,	
  mais	
  uma	
  vez,	
  ironiza:	
  “Então	
  teremos	
  a	
  liberdade	
  de	
  apodrecer”	
  (137).	
  
Mas	
  a	
  ironia	
  maior	
  é	
  que	
  ao	
  cabo	
  de	
  alguns	
  dias,	
  quando	
  o	
  burro	
  morto	
  começar	
  a	
  deteriorar	
  e	
  a	
  
incomodar	
  a	
  vizinhança,	
  uma	
  carroça	
  puxada	
  por	
  outro	
  burro	
  virá	
  buscar	
  o	
  cadáver.	
  O	
  burro	
  da	
  
esquerda	
  indigna-­‐se:	
  “Tu	
  és	
  lúgubre...	
  Não	
  conheces	
  a	
  língua	
  da	
  esperança”	
  (137).	
  “Pode	
  ser,	
  meu	
  
colega;	
  mas	
   a	
   esperança	
   é	
   própria	
   das	
   espécies	
   fracas	
   como	
   o	
   homem	
   e	
   o	
   gafanhoto;	
   o	
   burro	
  
distingue-­‐se	
   pela	
   fortaleza	
   sem	
  par”	
   (137).	
   Ao	
   final	
   da	
   viagem,	
   o	
   narrador	
   se	
   aproxima	
   e	
   dá	
   a	
  
saber	
   aos	
   burros	
   que	
   fala	
   a	
   língua	
   deles.	
   A	
   surpresa	
   causa	
   “um	
   choque	
   elétrico”	
   nos	
   burros	
   e	
  
como	
  se	
  agitam	
  são	
  novamente	
  castigados	
  pelo	
  cocheiro:	
  
 

[O]	
   cocheiro,	
   dando-­‐lhes	
   de	
   rijo	
   na	
   lambada,	
   bradou	
   para	
   mim,	
   que	
   lhe	
   não	
  
espantasse	
   os	
   animais.	
   Parece	
   que	
   a	
   lambada	
   deveria	
   ser	
   em	
  mim,	
   se	
   era	
   eu	
   que	
  
espantava	
  os	
  animais;	
  mas	
  como	
  dizia	
  o	
  burro	
  da	
  esquerda,	
  ainda	
  agora:	
  –	
  Onde	
  está	
  
a	
  justiça	
  deste	
  mundo?	
  (138).	
  

	
  
O	
   bonde	
   elétrico	
   como	
   metáfora	
   da	
   Abolição	
   aparece	
   claramente	
   em	
   cada	
   uma	
   das	
  
argumentações	
  do	
  burro	
  da	
  direita.	
  O	
  método	
  dos	
  castigos	
  da	
  companhia	
  de	
  bondes	
  e	
  até	
  mesmo	
  
das	
   concessões	
   aos	
   burros	
   também	
   guarda	
   estreita	
   relação	
   com	
   a	
   legislação	
   que,	
   muito	
  
lentamente,	
  culminou	
  com	
  o	
   fim	
  da	
  escravidão.	
  Como	
  os	
  burros	
  da	
  crônica,	
  os	
  negros	
  escravos	
  
foram	
   lançados	
   à	
   própria	
   sorte,	
   e	
   a	
   celebrada	
   liberdade,	
   que	
   lhes	
   chegava	
  mais	
   com	
   gosto	
   de	
  
abandono,	
  estava	
  custando	
  à	
  maioria,	
  ainda	
  em	
  1892,	
  uma	
  vida	
  de	
  atribulações.	
  A	
  modernidade	
  
da	
  eletricidade,	
  tanto	
  quanto	
  a	
  da	
  Abolição,	
  ícone	
  dos	
  novos	
  tempos,	
  é	
  traduzida	
  na	
  crônica	
  como	
  
falácia	
   da	
  mesma	
   ordem.	
  Mas,	
   como	
  o	
   canário	
   prodígio,	
  muita	
   gente	
   se	
   negava	
   a	
   reconhecê-­‐la	
  
como	
  parte	
   da	
   realidade,	
   certamente	
  mais	
   por	
   conveniência	
   do	
  que	
  por	
  mera	
   ignorância.	
   Essa	
  
leitura,	
  apesar	
  de	
  evidente,	
  não	
  suprime	
  em	
  absoluto	
  o	
  questionamento	
  humano,	
  que	
  o	
  próprio	
  
burro	
   ao	
   final	
   levanta,	
   ao	
   afirmar	
   que	
   eles,	
   os	
   burros,	
   são	
   parte	
   de	
   “uma	
   raça	
   essencialmente	
  
filosófica”	
   (137).	
  O	
   castigo,	
   ao	
   final,	
   quando	
  os	
   burros	
   são	
  punidos	
  por	
   algo	
  que	
  o	
  homem	
   fez,	
  
também	
  convida	
   a	
  pensar	
  que	
   a	
   conta	
  de	
  miséria	
   e	
   infortúnio,	
  mesmo	
   tendo	
   sido	
   causada	
  por	
  
imprevidência	
  dos	
  homens	
  livres,	
  será	
  cobrada	
  aos	
  libertos.	
  
	
  
Neste	
  capítulo,	
  o	
  objetivo	
  principal	
  foi	
  discutir	
  uma	
  lógica	
  que	
  une	
  os	
  contos	
  “O	
  caso	
  da	
  vara”	
  e	
  
“Pai	
  contra	
  mãe”	
  resgatando-­‐os	
  de	
  uma	
  leitura	
  anacrônica	
  e	
  isolada	
  dentro	
  da	
  obra	
  machadiana,	
  



visto	
   que	
   para	
   alguns	
   são	
   os	
   únicos	
   a	
   abordar	
   a	
   escravidão	
   diretamente,	
   porém	
   num	
   período	
  
posterior	
  à	
  escravidão	
  como	
  sistema.	
  
	
  
Por	
  meio	
  da	
  comparação	
  de	
  outros	
  textos	
  do	
  próprio	
  Machado	
  de	
  Assis,	
  e	
  de	
  seus	
  personagens	
  
como	
  Prudêncio	
  e	
  Dona	
  Plácida,	
  ambos	
  de	
  Memórias	
  póstumas	
  de	
  Brás	
  Cubas,	
  e	
  até	
  mesmo	
  de	
  
Félix,	
  de	
  seu	
  primeiro	
  romance,	
  Ressurreição,	
  foi	
  possível	
  traçar	
  uma	
  linha	
  de	
  discussão	
  sobre	
  a	
  
moral	
  do	
  trabalho.	
  Textos	
  críticos	
  como	
  “Instinto	
  de	
  nacionalidade”	
  e	
  a	
  crítica	
  a	
  O	
  primo	
  Basílio	
  
forneceram	
   a	
   posição	
   de	
   Machado	
   com	
   relação	
   à	
   temporalidade	
   das	
   narrativas	
   e	
   à	
   dialética	
  
local/universal,	
   assim	
  como	
  em	
  relacão	
  à	
   constituição	
  moral	
  de	
  personagens,	
   respectivamente.	
  
Por	
  fim,	
  servindo-­‐me	
  de	
  leituras	
  do	
  conto	
  “Ideias	
  de	
  canário”	
  e	
  da	
  crônica	
  selecionada,	
  busquei	
  
ampliar	
   o	
   alcance	
   de	
   discussões	
   histórico-­‐sociais,	
   no	
   sentido	
   de	
   delinear	
   e	
   identificar	
   uma	
  
unidade,	
   deliberada	
   ou	
   não,	
   que	
   de	
   qualquer	
   forma	
   contextualiza	
   a	
   produção	
   e	
   a	
   leitura	
   dos	
  
contos	
  em	
  questão.	
  
	
  
Entre	
   os	
   fatores	
   que	
   apresento	
   para	
   apoiar	
  meu	
   argumento,	
   considero	
   o	
  momento	
   em	
   que	
   os	
  
contos	
  foram	
  escritos	
  e	
  de	
  que	
  forma	
  as	
  situações	
  apresentadas	
  em	
  cada	
  um	
  se	
  relacionavam	
  com	
  
o	
  que	
  se	
  passava	
  no	
  país	
  e,	
  particularmente,	
  no	
  Rio	
  de	
  Janeiro.	
  Minha	
  análise	
  também	
  incluiu	
  os	
  
debates	
   acerca	
  das	
   relações	
   sociais	
   durante	
   o	
   período	
   escravista	
   e	
   pós-­‐abolição,	
   assim	
   como	
  a	
  
discussão	
  sobre	
  o	
  mérito	
  do	
  trabalho	
  como	
  fator	
  moralizante	
  ou	
  degradante,	
  nos	
  dois	
  contextos,	
  
com	
  suas	
  continuidades	
  e	
  transformações.	
  
	
  
Como	
  sempre,	
  a	
  questão	
  do	
  local	
  e	
  do	
  universal	
  na	
  obra	
  machadiana	
  teve	
  espaço,	
  uma	
  ponte	
  que,	
  
aliás,	
   liga	
   os	
   capítulos	
   e	
   se	
   representa	
   dentro	
   da	
   proposta	
   geral	
   deste	
   trabalho.	
   Aqui,	
   todavia,	
  
também	
  se	
  inclui	
  uma	
  discussão	
  sobre	
  o	
  conceito	
  de	
  verdade	
  moral,	
  sobretudo	
  em	
  face	
  de	
  uma	
  
chamada	
   moral	
   machadiana.	
   Por	
   fim,	
   embora	
   não	
   tenha	
   sido	
   previsto	
   por	
   mim	
   no	
   início	
   do	
  
capítulo,	
  as	
   linhas	
  destacadas	
  sob	
  esse	
  aspecto	
  revelam	
  uma	
  das	
  razões	
  pelas	
  quais	
  sempre	
   foi	
  
difícil	
   limitar	
  Machado	
   dentro	
   de	
   uma	
   escola	
   literária	
   do	
   país.	
   Ao	
  mesmo	
   tempo	
   em	
   que	
   “sua	
  
moral”	
  não	
  se	
  prende	
  a	
  modelos	
  de	
  conduta	
  da	
  escola	
  romântica,	
  menos	
  ainda	
  se	
  deixa	
  explicar	
  
por	
  fatores	
  deterministas	
  tão	
  caros	
  ao	
  naturalismo.	
  
	
  
A	
  “inadequação”	
  do	
  discurso	
  machadiano,	
  em	
  si,	
   inspira	
  e	
  nos	
  desafia	
  a	
  novas	
  leituras.	
  Afinal,	
  o	
  
que,	
   ademais,	
   motivou	
   minha	
   escolha	
   na	
   vertente	
   de	
   leitura	
   dos	
   contos	
   é	
   a	
   confiança	
   na	
  
possibilidade	
   de	
   trabalhar	
   com	
   dois	
   tipos	
   de	
   abordagens	
   interpretativas,	
   ambas	
   fundadas	
   na	
  
teoria	
   da	
   intenção	
   do	
   autor:uma	
   histórica,	
   outra	
   alegórica,	
   sem	
   que	
   sejam	
   necessariamente	
  
excludentes,	
  mas	
  antes	
   complementares.	
  Ainda	
  assim,	
   reconheço	
  a	
   importância	
  de	
  delimitá-­‐las	
  
na	
  tentativa	
  de	
  perceber	
  o	
  contraste	
  de	
  métodos	
  e	
  ferramentas	
  críticas	
  para	
  se	
  chegar	
  
a	
  cada	
  uma	
  delas.	
  
	
  
Para	
  centrar	
  a	
  interpretação	
  em	
  um	
  viés	
  histórico,	
  uma	
  estratégia	
  foi	
  definir	
  como	
  cada	
  texto	
  se	
  
insere	
   no	
   contexto	
   em	
   que	
   foi	
   produzido,	
   atendo-­‐se	
   às	
   referências	
   específicas	
   possíveis,	
   sem	
  
perder	
  de	
  vista	
  o	
  momento	
  em	
  que	
  vieram	
  a	
  público.	
  Já	
  a	
  leitura	
  por	
  meio	
  da	
  alegoria	
  conduziu	
  a	
  
um	
  nível	
  de	
  significado	
  menos	
  imediato,	
  mais	
  universal,	
  portanto	
  situado	
  além	
  de	
  uma	
  referência	
  
histórica	
   particular.	
   Segundo	
   Mailloux,	
   essas	
   estratégias	
   de	
   leituras	
   ou	
   convenções	
  
interpretativas	
   fornecem	
  uma	
   forma	
  de	
   descrever	
   os	
  métodos	
   de	
   interpretação	
  mais	
   do	
   que	
   o	
  



objeto	
  textual	
  (124),	
  mas,	
  no	
  caso	
  específico	
  desta	
  abordagem,	
  a	
  ideia	
  é,	
  por	
  meio	
  dos	
  canais	
  de	
  
interpretação	
  combinados,	
   fundamentar	
  o	
  objetivo	
  deste	
  capítulo	
  e	
  corroborar	
  para	
  a	
  proposta	
  
geral	
  da	
  tese	
  deste	
  trabalho.	
  
	
  
Como	
  Alfredo	
  Bosi	
  assinala	
  acerca	
  da	
  narrativa	
  machadiana:	
  
	
  

A	
  roda	
  da	
  História	
  é	
  figura	
  que	
  não	
  se	
  ajusta	
  a	
  concepções	
  progressistas	
  do	
  tempo;	
  
apenas	
  convida	
  à	
  cética	
  resignação.	
  Mas,	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  alcançamos	
  descobrir	
  no	
  
fundo	
  do	
  ceticismo	
  um	
  veio	
  de	
  inconformismo,	
  assim	
  como	
  percebemos	
  no	
  fundo	
  da	
  
crítica	
   um	
   renitente	
   pessimismo,	
   estaremos	
   chegando	
   perto	
   da	
   contemplação	
   do	
  
enigma	
  que	
  é	
  o	
  olhar	
  machadiano	
  (2004:	
  34).	
  

	
  
Tal	
  qual	
  para	
  o	
  burro	
  da	
  direita,	
  ao	
  qual	
  a	
  falta	
  de	
  esperança	
  se	
  apresentava	
  como	
  boa	
  motivação	
  
para	
  a	
  filosofia,	
  talvez	
  para	
  Machado	
  a	
  desesperança	
  tenha	
  se	
  convertido	
  na	
  pedra	
  de	
  toque,	
  no	
  
grande	
  motor,	
  de	
  sua	
  literatura.	
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